花了6000元從劉老師手中收到這臺(tái)206，按理說(shuō)，要立刻進(jìn)行一番對(duì)人生的深刻思考，這輛13年的206應(yīng)該能更好地幫助我論述，究竟是“你開(kāi)什么車(chē)就會(huì)變成什么樣的人”，還是“什么樣的人就會(huì)選擇什么樣的車(chē)”。

相關(guān)回顧：206故事其一：當(dāng)代后浪都需要一個(gè)“破車(chē)”

然而現(xiàn)實(shí)情況是，把車(chē)開(kāi)上路不到一分鐘，立刻就理解到開(kāi)展這項(xiàng)工作是有多么的艱難。

我簡(jiǎn)單總結(jié)一下急需解決的障礙：

·座椅表層皮質(zhì)大量脫落

·方向盤(pán)是歪的

·車(chē)輛向右跑偏

·主駕車(chē)窗升起異響

·車(chē)窗劃痕極多

·最嚴(yán)重的還是剎車(chē)吱叫嚴(yán)重

此外，還有怠速不穩(wěn)定、懸架組件衰減明顯等問(wèn)題。怎么講，如果你不看里程表，僅僅是靜態(tài)通電狀態(tài)感受這個(gè)車(chē)，會(huì)發(fā)現(xiàn)它比想象中更破一些，不自覺(jué)地就想跟劉老師討價(jià)還價(jià)了。

▲后懸布滿(mǎn)了銹跡和蜘蛛網(wǎng)，真的放很久了

我不知道是不是因?yàn)橘u(mài)高配寶馬X1的經(jīng)歷讓劉老師厭倦了賣(mài)車(chē)這種事情，所以劉老師開(kāi)6000元的價(jià)格是很公道的。好在我之前就開(kāi)過(guò)這輛206，雖然發(fā)動(dòng)機(jī)的排量只有1.4升，最大馬力只有76ps，匹配5速手動(dòng)變速箱，但整個(gè)動(dòng)力輸出結(jié)合挑不出毛病，同步器給人感覺(jué)幾乎沒(méi)用過(guò)，每次換擋都能像自動(dòng)變速箱一般順暢，穩(wěn)健度無(wú)話(huà)可說(shuō)。如果不是因?yàn)榈∷俨惶€(wěn)定，我真的會(huì)認(rèn)為這車(chē)的動(dòng)力總成只用了1萬(wàn)公里。

這就是為什么我最終沒(méi)跟劉老師討價(jià)還價(jià)的原因，同時(shí)，幾近完美的動(dòng)力總成也讓我堅(jiān)信，如果我稍微花點(diǎn)錢(qián)，也許這臺(tái)老206能從伊拉克車(chē)況，恢復(fù)到屬于它的“六萬(wàn)公里”。

在這里，首先我要鳴謝東風(fēng)標(biāo)致，剛接手的老206內(nèi)飾非常殘破，地板全是脫落的表皮碎屑，不忍直視。但他們當(dāng)時(shí)正好有項(xiàng)限時(shí)服務(wù)——“全車(chē)內(nèi)飾免費(fèi)清洗”，嗷！這可救了206半條命了！

我跑到成都的集大成標(biāo)致，他們的人毫無(wú)怨言，花了足足三個(gè)小時(shí)把這輛206的里里外外打理得干干凈凈，他們太負(fù)責(zé)了，在這之前我還擔(dān)心一般的洗車(chē)店不會(huì)接這活計(jì)——因?yàn)榍謇砥饋?lái)很可能會(huì)干廢一臺(tái)吸塵器。

然后去三無(wú)小店裝個(gè)幾百塊的新座椅，OK，“座椅表層皮質(zhì)大量脫落”的問(wèn)題成功解決。

▲方向盤(pán)歪和跑偏的問(wèn)題很好搞，某虎養(yǎng)車(chē)一次四輪定位花不了多少錢(qián)

到了剎車(chē)異響這個(gè)問(wèn)題，很多時(shí)候就變得簡(jiǎn)單起來(lái)了，比如剎車(chē)盤(pán)和剎車(chē)片到六萬(wàn)公里也確實(shí)該換了。像這種換換換的問(wèn)題還算簡(jiǎn)單，不就是花錢(qián)嘛。

但即使如此，我依然無(wú)法理解，為什么這車(chē)剎車(chē)的時(shí)候，車(chē)子還在滑行呢，還沒(méi)減速呢，剎車(chē)盤(pán)和剎車(chē)片就開(kāi)始演奏交響樂(lè)了，每次在小區(qū)剎車(chē)，我都會(huì)抱著巨大的愧疚感，因?yàn)閯x車(chē)的聲效跟喇叭差不多了，每次響起，行人躲避效果+10，對(duì)車(chē)主的嫌棄+5，唯一的好處是，不用再糾結(jié)要不要按喇叭提醒老大爺這地兒不是自家客廳。

最好玩的問(wèn)題是車(chē)窗升降異響。

每次進(jìn)到206里面，車(chē)內(nèi)都會(huì)有一股很難用言語(yǔ)去描述的氣味，氣味來(lái)源不明，但當(dāng)時(shí)我并沒(méi)有在意這個(gè)問(wèn)題，比起這個(gè)，每次我升起或降下車(chē)窗的時(shí)候，升降電機(jī)總會(huì)很不情愿的工作，首先它會(huì)向電瓶請(qǐng)求大量電力，進(jìn)而影響發(fā)動(dòng)機(jī)怠速穩(wěn)定性，然后發(fā)出巨大的工作聲音，同時(shí)，老化的膠條也在不斷抗議延遲退休政策，一切的一切都表明：都該換了，坂道，做個(gè)人吧……

我偏不。

二手車(chē)分兩種，一種是整備完善的老車(chē)，比如前段時(shí)間在駕仕派更新的“10萬(wàn)元05年老7系”文章，這些車(chē)買(mǎi)回來(lái)之后，其特點(diǎn)就是盡力在各種方面還原成新車(chē)的狀態(tài)，一兩萬(wàn)公里的準(zhǔn)新車(chē)還好，上了年紀(jì)的名貴老車(chē)則需要用金錢(qián)和情懷去解決，否則隨時(shí)都會(huì)原地破產(chǎn)，這也是為什么大家都在說(shuō)二手老7系車(chē)主庫(kù)珀老師是“勇士”、“狠人”的原因。

還有一種，就純粹買(mǎi)個(gè)破車(chē)代步，比方說(shuō)幾千塊的福美來(lái)啊奔奔啊嘉年華啊自由艦啊什么亂七八糟的，修？可拉倒吧，3500塊我買(mǎi)了還嫌貴呢。

大家好，我的立場(chǎng)偏向后者。

所以對(duì)于膠條和升降機(jī)構(gòu)不斷發(fā)出的異響，我的解決方案就是在換剎車(chē)盤(pán)的時(shí)候，問(wèn)師傅能不能懟一罐WD-40進(jìn)去。

“得嘞，沒(méi)問(wèn)題”

老師傅用他那雙布滿(mǎn)老繭的婦科圣手來(lái)回?fù)崦?06的車(chē)窗，確定坐標(biāo)之后招呼小弟，就這，放！然而異響依舊，老師傅眉頭一鎖，再次來(lái)回?fù)崦?，如此這般重復(fù)數(shù)次，病灶并沒(méi)有消失，WD-40的氣味倒是彌漫了整個(gè)車(chē)間。

很顯然，這并不是潤(rùn)滑的問(wèn)題。

這輛206還有個(gè)匪夷所思的問(wèn)題：遠(yuǎn)近光是反過(guò)來(lái)的，就是，我打開(kāi)“近光”，實(shí)際顯示的是遠(yuǎn)光燈，如果在“近光”的基礎(chǔ)上按到“遠(yuǎn)光”，那會(huì)在實(shí)際顯示遠(yuǎn)光的基礎(chǔ)上顯示近光——這直接導(dǎo)致我晚上去修車(chē)店的時(shí)候，每公里平均會(huì)被別人閃10次左右。

至于怎么解決，我的初步判斷是遠(yuǎn)近光搭錯(cuò)線(xiàn)了，因此讓老師傅調(diào)回來(lái)即可。修理期間，這輛206全程遭受老師傅的抱怨。我問(wèn)怎么回事，他指著一團(tuán)線(xiàn)束，一看，嗷！原來(lái)是他要先把固定頭拆了，再挑起遠(yuǎn)光和近光的線(xiàn)，測(cè)電，最后插到各自的位置上，零件很小，是針線(xiàn)活。我問(wèn)他能不能修，他說(shuō)可以，然后又罵了一遍法系車(chē)。

后來(lái)我問(wèn)劉老師這個(gè)燈是不是換過(guò)or修過(guò)，但劉老師說(shuō)沒(méi)有，這就詫異了，難道說(shuō)在出廠的時(shí)候就是搭錯(cuò)線(xiàn)的？

好像，這是早年間東風(fēng)標(biāo)致干得出來(lái)的事……

此外，全車(chē)油水顯然都要換一遍，雖然只有六萬(wàn)公里，但放了十三年的轉(zhuǎn)向機(jī)油和剎車(chē)油，誰(shuí)也不敢說(shuō)什么時(shí)候就撂擔(dān)子了?，F(xiàn)在想想206這車(chē)是真的好，一整套大保健下來(lái)不說(shuō)大工程，但也不算小手術(shù)，最后花費(fèi)的金額也只有三千出頭而已，如果是607這種車(chē)，我想都不敢想。

▲上次保養(yǎng)的時(shí)候是五萬(wàn)公里，八年前，我有充分的理由相信最近幾年劉老師都沒(méi)換過(guò)油水……

整備完畢，我將206跑了一次繞城高速，完美的動(dòng)力總成配合稀爛的底盤(pán)，扎實(shí)的船新剎車(chē)片咬著船新的剎車(chē)盤(pán)，帶來(lái)精神氣爽的駕車(chē)體驗(yàn)，這時(shí)候，這臺(tái)13年的206才終于煥發(fā)出青春的氣息，我想，這車(chē)可以帶來(lái)哲學(xué)思考，我也可以好好地寫(xiě)一篇206的老車(chē)新試了。

標(biāo)致206的第二篇故事即將迎來(lái)尾聲，但故事本身依舊會(huì)延續(xù)，大部分尚未解決的問(wèn)題也將繼續(xù)伴隨著206，并成為今后獨(dú)立用車(chē)生活的一部分。

爽完之后回家，次日，晴，30℃，露天停放。

我拉開(kāi)車(chē)門(mén)。

依然是“很難用言語(yǔ)去描述的氣味”——但更濃郁，昨天噴的WD-40似乎發(fā)酵了。

這時(shí)我終于明白，原來(lái)劉老師，也嘗試過(guò)解決這個(gè)問(wèn)題。

文｜坂道

圖｜坂道