總編 | 張克環(huán)

編輯 | 林曉娟

作者 | 桑田

來(lái)自汽湃（GREATAUTO)的報(bào)道

關(guān)于未來(lái)汽車(chē)生產(chǎn)和銷(xiāo)售的模式，被許多書(shū)籍和影視作品描繪成這樣一幅畫(huà)面——通過(guò)電腦或者手機(jī)，人們能夠最大程度地決定一輛汽車(chē)的動(dòng)力、配置、外觀，在通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)下單之后，這些參數(shù)被送到高度自動(dòng)化的工廠之中，新車(chē)被100%按照消費(fèi)者的意愿制造出來(lái)，然后送到消費(fèi)者的家門(mén)口……

這一幕看上去很美，但或許永遠(yuǎn)不會(huì)成為現(xiàn)實(shí)——至少，不會(huì)成為大多數(shù)人生活中的普遍事實(shí)。

我們今天要討論的關(guān)鍵詞正是“定制化”，一個(gè)在汽車(chē)行業(yè)已流傳多年的偽概念。

再高度的定制化，

永遠(yuǎn)解決不了所有消費(fèi)者的問(wèn)題

早在20年前，豐田等廠商就開(kāi)始推進(jìn)柔性生產(chǎn)的概念。2008年，當(dāng)時(shí)的“廣州豐田”（后改名廣汽豐田）就在推出Yaris雅力士的同時(shí)，推出了國(guó)內(nèi)第一個(gè)“網(wǎng)絡(luò)選配預(yù)定系統(tǒng)”。

然而在當(dāng)時(shí)，廣汽豐田這“定制”只是一個(gè)概念。消費(fèi)者在網(wǎng)上進(jìn)行的外觀定制更像是一個(gè)游戲，通過(guò)外觀改裝之后，將個(gè)人和車(chē)輛“定制”信息發(fā)送到附近的4S店，促成更精準(zhǔn)導(dǎo)流。消費(fèi)者并不能在生產(chǎn)之前就決定自己的愛(ài)車(chē)外觀，而依然只能到4S店買(mǎi)“現(xiàn)成”的。

定制化的產(chǎn)生，其根本在于消費(fèi)者對(duì)于汽車(chē)產(chǎn)品的不滿(mǎn)意。無(wú)論一輛車(chē)是什么品牌、售價(jià)高低，對(duì)消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，總會(huì)覺(jué)得它有未盡如人意的地方。一部分人可能會(huì)覺(jué)得它動(dòng)力不夠，另一部分人或許認(rèn)為它空間不夠?qū)挻笫孢m，還有人可能會(huì)為科技配置而糾結(jié)。

定制化的出現(xiàn)，其目的正是為了迎合消費(fèi)者的挑剔心理。一千個(gè)人眼中有一千個(gè)哈姆雷特？那我們就給你一千個(gè)不同的哈姆雷特。想要什么動(dòng)力，給你自己選擇的權(quán)力；想要什么樣的配置，也可以自己取舍；至于車(chē)身顏色、進(jìn)氣格柵的樣式、輪轂的大小這些細(xì)節(jié)，更可以完全聽(tīng)消費(fèi)者的。

消費(fèi)者可以盡可能選擇自己想要的，如此一來(lái)，就能夠解決所有痛點(diǎn)？問(wèn)題并沒(méi)有那么簡(jiǎn)單。所謂“人心不足”，作為生物，人性決定了人類(lèi)很難真正被滿(mǎn)足——再完美的產(chǎn)品，人們總是能挑出它的毛病。更何況，汽車(chē)制造商所給出的定制化，永遠(yuǎn)不可能是100%的定制化，只不過(guò)讓消費(fèi)者做幾道選擇題，而出題人永遠(yuǎn)不可能是消費(fèi)者，而依然是汽車(chē)制造商。

就拿當(dāng)下中國(guó)品牌中定制化程度最高的上汽大通來(lái)說(shuō)，可以讓消費(fèi)者自行選擇發(fā)動(dòng)機(jī)是柴油還是汽油，可以在適時(shí)四驅(qū)和分時(shí)四驅(qū)中做選擇，甚至可以讓消費(fèi)者選擇要不要天窗，是要普通天窗還是全景天窗。但是，能夠選擇的動(dòng)力，始終只有那幾種，消費(fèi)者永遠(yuǎn)不可能讓上汽大通給自己的車(chē)換上法拉利的發(fā)動(dòng)機(jī)。

而且，至少在當(dāng)下而言，主機(jī)廠提供的定制化總有一些限制存在。比如上汽大通D90這款車(chē)，如果選擇了2.0T雙增壓柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，在驅(qū)動(dòng)方式上就只能選擇兩種四驅(qū)，而沒(méi)有了后驅(qū)的選項(xiàng)；而如果選擇2.0T柴油發(fā)動(dòng)機(jī)，就只有后驅(qū)一種可以選擇。換句話說(shuō)，至少在動(dòng)力總成這件事上，上汽大通并沒(méi)有達(dá)成真正的定制化，只不過(guò)把不同動(dòng)力總成的搭配，從“事后”在4S店選擇現(xiàn)車(chē)，擺到了通過(guò)手機(jī)電腦下定單的“事前”。

這其實(shí)不難理解，定制化顯然無(wú)法逃避一些工程上的難題。即便如今大多數(shù)汽車(chē)工廠已經(jīng)導(dǎo)入了柔性化生產(chǎn)和模塊化平臺(tái)的概念，可以在同一條生產(chǎn)線上制造差異巨大的產(chǎn)品，但必定有一些消費(fèi)者無(wú)法通過(guò)電腦或者手機(jī)屏幕看到的限制存在。就拿發(fā)動(dòng)機(jī)與變速器的調(diào)校來(lái)說(shuō)，看似一個(gè)簡(jiǎn)單的下拉菜單的選擇，其背后需要長(zhǎng)時(shí)間的人力物力作為基礎(chǔ)。

最大的問(wèn)題只有一個(gè)：錢(qián)

于是，最大的問(wèn)題浮出了水面。一個(gè)字：錢(qián)。當(dāng)然，也可以用兩個(gè)字來(lái)表達(dá)：成本。

比如車(chē)身的顏色，對(duì)于上汽大通這樣大規(guī)模生產(chǎn)的家用車(chē)來(lái)說(shuō)，顯然不可能無(wú)窮盡地準(zhǔn)備車(chē)身油漆的顏色數(shù)量，所以只能提供數(shù)量有限的幾種選項(xiàng)，就算你要選擇的是幾種較為“高級(jí)”的搭配，價(jià)格也只會(huì)高出數(shù)千元。

換到保時(shí)捷，以Panamera為例，不用加錢(qián)的普通顏色就有十余種；多給6萬(wàn)元，還有數(shù)種“特殊顏色”可供選擇；如果你愿意掏出13.6萬(wàn)元的高價(jià)，德國(guó)人甚至可以按照需求專(zhuān)門(mén)為你定制純色漆顏色——只不過(guò)，等待的周期需要至少增加半年。

相比上汽大通，保時(shí)捷的定制化程度高多了不是嗎？但這還不是極限，以Bespoke高定為賣(mài)點(diǎn)的勞斯萊斯，可以在外觀內(nèi)飾上滿(mǎn)足購(gòu)車(chē)者幾乎能想到的所有要求。車(chē)身鍍金鑲鉆都是可以的，Money talks！

發(fā)現(xiàn)問(wèn)題之所在了嗎？妨礙汽車(chē)定制化的不是市場(chǎng)，更不是技術(shù)，而只有錢(qián)！決定“個(gè)性”的，永遠(yuǎn)都不在于人們的想法，而只在于錢(qián)包。50年前，幾乎全中國(guó)都只有藍(lán)綠兩色的衣服，而現(xiàn)在大街上的人們身著五顏六色，就是這個(gè)道理。

定制化的另一種表現(xiàn)形式其實(shí)就是個(gè)性化。正因?yàn)橄M(fèi)者千人千面，存在不同的個(gè)性，所以才對(duì)汽車(chē)的動(dòng)力、配置乃至車(chē)身顏色有不同的要求。然而在這個(gè)世界上，只有有錢(qián)的人才能有“個(gè)性”——人人都厭惡撞衫，沒(méi)錢(qián)的我只能在優(yōu)衣庫(kù)里挑選自己喜歡的款式，有錢(qián)人可以靠選擇昂貴的Zegna和Burberry來(lái)最大程度避免撞衫，只有真正的土豪才能夠通過(guò)倫敦或者米蘭的裁縫來(lái)為自己量體裁衣，才能永遠(yuǎn)不撞衫。

汽車(chē)同樣如此，一個(gè)年產(chǎn)能幾十萬(wàn)的汽車(chē)工廠，永遠(yuǎn)需要為成本考慮，絕不可能像勞斯萊斯那樣精工細(xì)作。更重要的是，對(duì)于生活中精打細(xì)算節(jié)約每一分錢(qián)，只為購(gòu)買(mǎi)一輛“買(mǎi)菜車(chē)”的普通消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，汽車(chē)的“價(jià)格”或許是比“性格”重要得多的東西。

這也正是“定制化汽車(chē)”在當(dāng)下并沒(méi)有成為絕大多數(shù)消費(fèi)者的選擇之重要原因。依然以上汽大通D90 Pro為例，我們比照同樣的配置來(lái)“定制”一輛車(chē)，定制方式的價(jià)格與固定配置的車(chē)型指導(dǎo)價(jià)相同，但無(wú)法忽略的事實(shí)是，如果到4S店購(gòu)買(mǎi)現(xiàn)車(chē)，有著各種優(yōu)惠和贈(zèng)送存在的可能。且不論所謂“定制”依然可以通過(guò)到4S店作選擇來(lái)達(dá)到同樣的目的，還能夠節(jié)省定車(chē)需要等待的周期，對(duì)于絕大多數(shù)消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，這幾千到上萬(wàn)元的差價(jià)，就比定制能夠張揚(yáng)的“個(gè)性”重要多了。

高度定制化的上汽大通D90，月銷(xiāo)量不到千輛，不到保時(shí)捷的十分之一。而這個(gè)市場(chǎng)上賣(mài)得最好的是什么車(chē)？是完全不拿定制化當(dāng)作營(yíng)銷(xiāo)手段的大眾朗逸、日產(chǎn)軒逸。對(duì)于絕大多數(shù)普通人來(lái)說(shuō)，我們并非沒(méi)有定制化的需求，而是不認(rèn)為那一點(diǎn)點(diǎn)個(gè)性有那么值錢(qián)——保時(shí)捷座椅上的一個(gè)暗花就要好幾千元，對(duì)于為了買(mǎi)蘋(píng)果還是安卓手機(jī)都要糾結(jié)的我們來(lái)說(shuō)，那絕對(duì)不值。

定制化，

不是汽車(chē)行業(yè)的未來(lái)

定制化其實(shí)早已有之，它并非先進(jìn)技術(shù)的代表，而是屬于舊時(shí)代的產(chǎn)物。在100年前汽車(chē)方興未艾之時(shí)，幾乎所有汽車(chē)都是定制化的。勞斯萊斯說(shuō)，它的產(chǎn)品每一輛都是不一樣的，這絕不是吹噓，而是事實(shí)——用手工打造出的產(chǎn)品，在標(biāo)準(zhǔn)化程度上不可能與工業(yè)規(guī)模制造相比。

而當(dāng)下語(yǔ)境中的汽車(chē)定制化，其實(shí)是基于互聯(lián)網(wǎng)的定制化。在計(jì)算機(jī)和互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)成熟后，消費(fèi)者可以遠(yuǎn)隔萬(wàn)里之外進(jìn)行定制，且減少了手工記錄謄抄，信息準(zhǔn)確性也大為提升。這才讓量產(chǎn)車(chē)型的高度定制化成為可能。

每一個(gè)時(shí)代的人們，似乎都覺(jué)得自己所處的時(shí)代是社會(huì)變化最為劇烈的時(shí)代。然而事實(shí)的真相是，汽車(chē)的生產(chǎn)制造和銷(xiāo)售，自從福特T型車(chē)之后并沒(méi)有發(fā)生本質(zhì)上的變化——從流水線上被制造出來(lái)，送到經(jīng)銷(xiāo)商手中，再通過(guò)討價(jià)還價(jià)最終走進(jìn)千家萬(wàn)戶(hù)，這依然是汽車(chē)行業(yè)的主鏈條。

早在十多年前，福特等國(guó)外廠商就已經(jīng)提供通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)定制汽車(chē)的服務(wù)。但即便在歐美這樣更張揚(yáng)個(gè)性的地方，絕大多數(shù)消費(fèi)者依然不是通過(guò)手機(jī)下單買(mǎi)車(chē)，而仍然與父輩一樣，到Dealer（經(jīng)銷(xiāo)商）那里面對(duì)面砍價(jià)、面對(duì)面買(mǎi)車(chē)。

保時(shí)捷和勞斯萊斯提供高度定制化選項(xiàng)，但汽車(chē)定制化這件事，永遠(yuǎn)不會(huì)因?yàn)楸r(shí)捷和勞斯萊斯存在而成為普遍現(xiàn)實(shí)。正如同改變?nèi)祟?lèi)歷史的，永遠(yuǎn)是普羅大眾，而非高高在上的帝王將相。

當(dāng)年，為了便于裝配，降低生產(chǎn)成本，福特T型車(chē)只提供黑色車(chē)身，消費(fèi)者希望福特開(kāi)發(fā)更多樣化的車(chē)型，固執(zhí)的老福特只回復(fù)一句話：“我不管你們喜歡什么車(chē)，我只生產(chǎn)T型車(chē)！”最終，改變汽車(chē)工業(yè)歷史的，是大規(guī)模標(biāo)準(zhǔn)化制造的福特T型車(chē)，而不是至今還在靠手工敲敲打打的勞斯萊斯——毫無(wú)個(gè)性，但價(jià)格便宜、性能可靠的福特T型車(chē)從面世到停產(chǎn)，一共賣(mài)出去超過(guò)1500萬(wàn)輛；而執(zhí)著于定制化和高級(jí)感的那些英國(guó)高級(jí)品牌，早已紛紛消失在歷史長(zhǎng)河之中，即便貴為勞斯萊斯和賓利也只能靠大規(guī)模生產(chǎn)的德國(guó)汽車(chē)來(lái)救命。

有人或許會(huì)展望未來(lái)，當(dāng)汽車(chē)制造更加自動(dòng)化、模塊化、規(guī)?；螅欠裼锌赡茉诔杀究煽氐臈l件下，達(dá)成文章開(kāi)頭的那一幕呢？

就像在這個(gè)視頻中PSA所展望的那樣，從技術(shù)上來(lái)說(shuō)，或許是有可能的。對(duì)于模塊化的汽車(chē)平臺(tái)，從軸距到動(dòng)力的改變都變得簡(jiǎn)單了許多；而如果未來(lái)汽車(chē)以純電動(dòng)為主要?jiǎng)恿?，?duì)燃油車(chē)來(lái)說(shuō)十分重要的發(fā)動(dòng)機(jī)、變速器標(biāo)定也將大幅簡(jiǎn)化；再加上人工智能的進(jìn)步、3D打印技術(shù)的進(jìn)步，由消費(fèi)者自定車(chē)身尺寸、外觀甚至動(dòng)力參數(shù)，智能化無(wú)人化的汽車(chē)工廠自動(dòng)生產(chǎn)出車(chē)輛，在100年甚至50年后都大有可能。

然而這樣的想法，其實(shí)依舊停留在如今的時(shí)代，就像給19世紀(jì)的馬車(chē)配上GPS導(dǎo)航。如果汽車(chē)行業(yè)已經(jīng)達(dá)到那樣的技術(shù)水平，則自動(dòng)駕駛技術(shù)也早已不存在障礙。一旦真正的自動(dòng)駕駛技術(shù)得到完善，人類(lèi)的出行將面臨天翻地覆的改變。試想一下，低廉便捷的無(wú)人出租車(chē)可以做到隨時(shí)隨地召之即來(lái)，比如今遍布大街小巷的共享單車(chē)還要方便，汽車(chē)的動(dòng)力和外觀還重要嗎？還有多少人會(huì)把汽車(chē)當(dāng)成重要的財(cái)產(chǎn)，甚至需要用它來(lái)彰顯個(gè)性呢？

事實(shí)上，隨著工業(yè)技術(shù)的進(jìn)程，汽車(chē)的個(gè)性將最終被抹平，而非更加張揚(yáng)。幾乎任何一種工業(yè)品都走過(guò)了這樣的歷程：遠(yuǎn)如民航客機(jī)，隨著麥道11和波音747的老舊退役，尾吊布局、三發(fā)布局、四發(fā)布局都開(kāi)始消亡，翼吊雙發(fā)布局幾乎已經(jīng)一統(tǒng)天下；近如手機(jī)，多年前的直板機(jī)、翻蓋機(jī)早已不見(jiàn)蹤影，自從iPhone誕生后，所有的手機(jī)都長(zhǎng)成了大同小異的模樣。

汽車(chē)也是如此，不信回看50年前、20年前的汽車(chē)，汽車(chē)的外觀是變得越來(lái)越多樣了，還是似曾相識(shí)的撞臉越來(lái)越多？

隨著未來(lái)技術(shù)的發(fā)展，汽車(chē)早晚都會(huì)長(zhǎng)成一個(gè)樣子?！岸ㄖ苹庇肋h(yuǎn)都不會(huì)成為汽車(chē)行業(yè)的主流。