喜歡房車的朋友們大概都知道，雖然房車今天在很多國(guó)家流行，但現(xiàn)代意義上的房車，最早是在美國(guó)蓬勃發(fā)展，房車文化也在美國(guó)最為發(fā)達(dá)。2018年，全美國(guó)共銷售了48.2萬(wàn)輛房車，這個(gè)數(shù)字雖然比2017年略微下降，但仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出其他國(guó)家，是整個(gè)歐洲房車年銷量的4倍左右。房車對(duì)于美國(guó)人而言，不僅僅是用于假期旅游休閑，很多退休的美國(guó)人會(huì)買一輛房車全年在整個(gè)北美一路走一路玩，即“全職房車旅行”（Full-time RV）；好萊塢的明星在片場(chǎng)往往會(huì)擁有一輛專屬房車在拍攝間隔作休息用；而更有一些美國(guó)人直接將房車當(dāng)做了自己的房子。

要近距離了解美國(guó)的房車文化，最簡(jiǎn)單快速的方式大概就是去觀看美國(guó)的房車展了。最近，正好在我們居住的舊金山灣區(qū)郊區(qū)的Pleasanton，舉辦為期10天的整個(gè)加州最大的室內(nèi)房車展，我們也特地跑去參觀了一下。

房車展對(duì)來(lái)參觀的成年人要收取每人18美元的門票，但這并不妨礙當(dāng)天的房車展有絡(luò)繹不絕的游客。

值得一提的是，盡管舊金山灣區(qū)有來(lái)自世界各國(guó)的移民，居民血統(tǒng)膚色各異，有非常多的亞裔、拉丁裔群體，但房車展上卻幾乎全部是美國(guó)白人，其中又以五十歲以上中老年人為最多，大概房車旅行在美國(guó)仍然象征了一種格外“美國(guó)”、格外“傳統(tǒng)”的生活方式吧。

那么下面直入主題，給大家看些現(xiàn)場(chǎng)拍來(lái)的各類房車的圖片吧。

進(jìn)入會(huì)場(chǎng)后的第一個(gè)展廳，展出的主要是一些輕便型的房車。

對(duì)于生活在沿海城市的千禧一代（大概對(duì)應(yīng)中國(guó)的80后、90后）來(lái)說(shuō)，適合退休后全天候旅行的自行房車不夠?qū)嵒?，而傳統(tǒng)房車動(dòng)輒大幾千磅（一磅為0.45公斤）的重量只有大型皮卡和SUV才能拖動(dòng)，也不符合美國(guó)千禧樂(lè)活族輕裝生活的需求。因此近些年也有越來(lái)越多廠商推出重量在3500磅以下，MPV或中型甚至緊湊型SUV就能拖動(dòng)的輕型房車和水滴形房車。

在水滴型拖掛房車領(lǐng)域最為出名的廠商，恐怕要數(shù)Little Guy了。Little Guy早期最主要的產(chǎn)品線是一些1000磅以內(nèi)，轎車也能拖動(dòng)的“原教旨”意義上的水滴形房車，同類產(chǎn)品以僅重600磅的MyPod為代表也仍在銷售，但可能因?yàn)榻鼛啄昝绹?guó)的SUV越來(lái)越多，同時(shí)房車的購(gòu)買者也要求車內(nèi)有衛(wèi)生間和站立的空間，在這次房車展上他們展出的主要都是一些更大型的水滴型房車，比如下圖中的Little Guy Max，有功能完備的廚房和衛(wèi)浴，重量也上升到了3100磅，售價(jià)則是2.6萬(wàn)美元。不過(guò)3000磅的重量，已經(jīng)遠(yuǎn)非普通轎車乃至SUV可以拖動(dòng)，其實(shí)已經(jīng)跟普通輕便房車沒(méi)有任何區(qū)別了。

對(duì)比下Mypod

比較符合原本水滴形房車定義的，則像是下面這款來(lái)自新興輕便房車制造商InTech的Flyer Pursue，車內(nèi)僅僅提供一張睡覺(jué)用的床，烹飪?cè)O(shè)備包括爐灶、微波爐和烤架則都集成在側(cè)面一個(gè)可以拉出來(lái)的長(zhǎng)伸縮抽屜里。這款房車僅重1100-1500磅，大部分緊湊型SUV即可拖動(dòng)，售價(jià)也較為便宜，只要1.2萬(wàn)美元。但我個(gè)人仍然覺(jué)得沒(méi)有任何吸引力，畢竟里面空間太憋屈，還不如買個(gè)大捷龍、塞納這樣的MPV，將后兩排座椅拆除或折疊后，放上一個(gè)床墊來(lái)得方便舒適。

同一公司也有類似Little Guy Max的大號(hào)水滴型房車Luna，但遺憾的是雖然它在1700磅的重量下做出了大得多的體積，但仍然沒(méi)有洗浴間和廁所，廚房也只能放在車尾，車內(nèi)部也只能坐著，無(wú)法站立。

比較好的水滴形房車，是下面這款Helio O3。這款房比傳統(tǒng)水滴形房車要高一些，不但內(nèi)部能站立，而且也有功能完備的衛(wèi)浴和廚房，但同時(shí)長(zhǎng)度和重量又都控制得很好，長(zhǎng)度只有4.3米，重量也只有1550磅（730公斤）。不過(guò)這個(gè)重量超出了大部分緊湊型SUV 1500磅的拖力（特別考慮到行李、車載淡水、乘客都會(huì)增加額外重量），需要特別挑選拖力比較大的車型才可以（緊湊型SUV里面，福特翼虎、Jeep指南者/自由光、起亞獅跑、馬自達(dá)CX-5、豐田RAV4都有可以拖動(dòng)2000磅以上的版本。這款房車在房車展上的優(yōu)惠售價(jià)是1.9萬(wàn)美元。

車內(nèi)布局圖

除了將房車設(shè)計(jì)得更小以外，還有一種房車形式不需要在空間上進(jìn)行妥協(xié)，就同樣可以起到減重的效果。

比如下圖中的這種帳篷式房車（也叫露營(yíng)房車），就是在拖車的底盤上面放了一個(gè)帳篷。這種房車的重量也常?？梢钥刂圃?000磅以內(nèi)，中型和中大型轎車就可以拖動(dòng)，但我個(gè)人覺(jué)得這種設(shè)計(jì)比自己搭帳篷的舒適度實(shí)在沒(méi)什么區(qū)別，價(jià)格卻動(dòng)輒大幾千美元是帳篷的上百倍，也不怎么劃算。

相對(duì)好一些的是下圖中這種混合型房車。這種房車的主體部分仍然是硬殼，里面放置了廚房、衛(wèi)生間、餐廳、客廳。而睡臥的床鋪則是從四面的窗戶處翻轉(zhuǎn)出來(lái)。這種設(shè)計(jì)相對(duì)來(lái)說(shuō)保暖性、安全感都更接近普通房車，但又在保持比較小的重量和長(zhǎng)度（20英尺左右的長(zhǎng)度、3、4000磅重量，類似輕便房車）的同時(shí)，能夠提供很多的床鋪。

內(nèi)部的樣子：

還有一些混合型房車主打越野特性。比如下面這款Texa公司生產(chǎn)的Cricket房車，車身和車輪都專門經(jīng)過(guò)了加強(qiáng)，重量也比較輕，只有1800磅，可以適應(yīng)非鋪裝道路的行走。這款房車細(xì)說(shuō)起來(lái)屬于Pop Up Trailer，即彈出式房車，車頂可以彈出，與車身用軟布連接。這樣就做到了在重量和風(fēng)阻較小的前提下保證車內(nèi)足夠的垂直空間。但遺憾的是這款房車車內(nèi)仍然沒(méi)有我認(rèn)為必不可少的廁所。

如果將重量放寬到2500-4000磅，合適的選擇就多了很多。

比如現(xiàn)場(chǎng)展出了十幾種不同型號(hào)的Rockwood Geo Pro。Rockwood是美國(guó)也是世界第一大房車集團(tuán)Forest River旗下的子品牌，而Geo Pro則是它的一個(gè)輕便拖掛房車的產(chǎn)品系列。

這些房車普遍的結(jié)構(gòu)都是在車頭處有兼做客廳、餐廳與兒童床鋪的沙發(fā)卡座，車輛中間是相對(duì)的廚房和衛(wèi)浴，車尾則是一張橫向大床，可供一個(gè)4口之家相對(duì)舒適的居住。售價(jià)則普遍在2-3萬(wàn)美元之間，個(gè)別型號(hào)的價(jià)格甚至可以下探到1.7、1.8萬(wàn)美元。

美國(guó)有小孩的家庭普遍會(huì)至少擁有一輛大型MPV或中型以上的SUV，而3000磅上下的重量也恰好是這些車型3500磅的拖力所能操作的。因此這個(gè)級(jí)別的市場(chǎng)規(guī)模就比之前兩個(gè)大了很多，除了Rockwood Geo Pro，同屬Forest River旗下的E-Pro、Wolf Pup系列也都是輕便房車，Surveyor和Vibe系列也有4000磅以內(nèi)的款式，R-pod系列雖然名為水滴形房車，但實(shí)際也是3000磅上下的輕便型。另外兩大拖掛房車巨頭中，Jayco有Hummingbird與之競(jìng)爭(zhēng)，Winnebago更是有Minnie Drop、Hike和Micro Minnie三個(gè)輕便系列。

雖然我個(gè)人比較喜歡輕便型房車，但美國(guó)拖掛房車的主流還是各種中大型房車。

下面幾張圖里的拖掛型房車，車長(zhǎng)一般在25-30尺，重量在5000-8000磅（需要皮卡或大型SUV才能拖動(dòng)），售價(jià)3-5萬(wàn)美元。到了這個(gè)級(jí)別，基本上床鋪和衛(wèi)生間的空間都會(huì)比較寬敞了，不會(huì)像輕便型房車仍然比較局促。

很多這類房車不僅擁有獨(dú)立的餐廳和客廳，完整可封閉的臥室，干濕分離的洗手間，像下面這個(gè)房車一樣，廚房中很多甚至還有島臺(tái)。

雖然主臥部分地板較高，但對(duì)于睡覺(jué)的空間來(lái)說(shuō)這并不是問(wèn)題，只要床離地板近一點(diǎn)，就有足夠的頭部空間。而從上圖中也可以看出，這樣的內(nèi)部錯(cuò)層也讓整個(gè)空間更有趣味。

有的客廳有壁爐：

車外有專門的戶外廚房：

有些也配有戶外休閑看的電視：

有些甚至有第二個(gè)全封閉的臥室：

甚至次臥頂上還有一個(gè)額外的睡鋪，用于臨時(shí)招待客人；

這種有雙臥室的房車有的會(huì)設(shè)計(jì)1.5個(gè)洗手間（即第二個(gè)洗手間只有馬桶），但這樣一來(lái)勢(shì)必會(huì)侵占廚房、餐廳、客廳的空間。因此也有很多大型房車的衛(wèi)生間設(shè)計(jì)為雙開(kāi)門，一扇直接通向主臥，另一扇則通向走廊，這樣既讓主臥擁有了套房式的享受，也能讓其他家人方便使用。

這類房車有如此寬大空間，當(dāng)然首先是更長(zhǎng)也更高，但因?yàn)榈缆穼挾认拗疲寇噷挾认鄬?duì)固定，這時(shí)候還要讓內(nèi)部足夠?qū)拸V，就需要設(shè)計(jì)可以推出的側(cè)邊擴(kuò)展室。它們可以在停車時(shí)電動(dòng)推出，創(chuàng)造出臥式中、餐廳中的走廊，行車時(shí)則全部空間都可以用來(lái)放置家具。

可以說(shuō)這類房車的居住體驗(yàn)已經(jīng)能夠跟正常小型住宅相媲美，不需要任何妥協(xié)。當(dāng)然這類房車的價(jià)格也較貴，大部分在5-8萬(wàn)美元，最便宜的也要4萬(wàn)美元。

另一種特殊的大型房車，則是所謂的Toy Hauler，字面意義是玩具拖車，實(shí)際上可以理解為“帶車庫(kù)的拖掛房車”。這類房車為越野摩托、ATV、UTV這樣的“大男人的玩具”服務(wù)，在車尾具有一個(gè)硬質(zhì)車底的車庫(kù)，同時(shí)有可以放下的斜坡方便車輛出入。而為了充分利用空間，這里也往往裝備了電動(dòng)升降床和折疊沙發(fā)，在到達(dá)目的地、摩托開(kāi)出來(lái)以后，可以變成休閑和睡臥的空間。

不過(guò)也有少數(shù)相對(duì)低檔的“玩具拖車”是露天式的車庫(kù)，這種自然也無(wú)法兼顧居住了。

拖掛房車的廠商很多，但最負(fù)盛名的恐怕還是源自加州本地的Airstream。這家房車廠商已有近100年房車制造的歷史，專精于制造全鋁流線型車身的拖掛房車。也是美國(guó)最主要的豪華拖掛房車生產(chǎn)商，旗下房車價(jià)格往往是同等大小其他品牌的2-3倍以上。比如Airstream旗下的輕便系列Caravel的20尺的型號(hào)售價(jià)高達(dá)7萬(wàn)美元，而前文提到的Geo Pro 20尺的型號(hào)售價(jià)只要2萬(wàn)美元。

為什么Airstream的售價(jià)這么貴但仍然有很多人買呢？這里放上一些我們現(xiàn)場(chǎng)拍的圖片，應(yīng)該就不言自明了：

不過(guò)就我個(gè)人而言，仍然不太傾向于購(gòu)買Airstream，價(jià)格貴本身倒不是決定性的，畢竟它的工藝品質(zhì)確實(shí)比其他品牌好得多，據(jù)說(shuō)耐久性和保值率也都遠(yuǎn)勝其他品牌，設(shè)計(jì)也遠(yuǎn)比絕大部分美國(guó)房車品牌現(xiàn)代得多。我個(gè)人比較不滿意的主要是三點(diǎn)：一是因?yàn)樽非罅骶€型的車身，Airstream的車內(nèi)高度特別是在外圍部分有點(diǎn)矮，二是Airstream的布局設(shè)計(jì)相對(duì)比較常規(guī)，為了品質(zhì)不會(huì)特別的偷空間，因此同樣的車長(zhǎng)下往往沒(méi)有某些品牌能夠容納的人數(shù)多，三是Airstream的全鋁車身雖然較業(yè)界平均水平更輕，但相比現(xiàn)在一些采用玻璃纖維的廠商，在重量上也不占優(yōu)勢(shì)。對(duì)于我這樣暫時(shí)并不打算為了房車購(gòu)買大型皮卡的消費(fèi)者來(lái)說(shuō)，Airstream在5000磅以內(nèi)SUV、MPV可拖動(dòng)的范圍內(nèi)，甚至沒(méi)有能舒適睡臥4人的產(chǎn)品，就比較尷尬了。當(dāng)然，如果我有大型皮卡的話可能Airstream的吸引力就大得多了。

除去各種房車的展示，展會(huì)現(xiàn)場(chǎng)也有不少各種房車用品的展示，包括適合房車的功率小體積小的烹飪?cè)O(shè)備、不易碎的器皿、收納用具、戶外烤架、投影設(shè)備等等。甚至還有針對(duì)房車的整體衛(wèi)浴和廚房方案。比如下面這個(gè)就在房車局促的洗手間空間內(nèi)提供了浴缸。

除了各種拖掛房車以外，房車展上當(dāng)然也有不少在中國(guó)更受關(guān)注的自行房車。

在美國(guó)，自行房車因?yàn)閮r(jià)格較貴，主要受眾是60歲以上的老年人，他們積蓄多，子女也已經(jīng)獨(dú)立生活，往往退休后會(huì)進(jìn)行動(dòng)輒數(shù)月的長(zhǎng)途旅行，比如從佛羅里達(dá)一路開(kāi)到阿拉斯加，一路走一路玩，如果特別喜歡一個(gè)地方的風(fēng)景，一住一兩個(gè)月也很常見(jiàn)，這樣一來(lái)自行車房車的投資就顯得更劃算。有些人甚至?xí)炎约旱姆孔淤u掉來(lái)買一輛房車，全年住在房車?yán)铩?/p>

美國(guó)自行式房車的主流，是所謂的C型房車。這類房車由重型皮卡或廂式貨車底盤加裝車身改造而來(lái)，最大的特點(diǎn)是駕駛室上方有一個(gè)“鵝頭”，可以作為睡臥的空間。內(nèi)部的設(shè)計(jì)則普遍是前部的沙發(fā)卡座為客廳兼餐廳（也兼提供一個(gè)床位），中部是廚房和衛(wèi)生間，尾部則是主臥，根據(jù)設(shè)計(jì)不同有橫式雙人床、縱式雙人床（往往較窄些）、上下鋪三種設(shè)計(jì)。C型房車因?yàn)樵诟鞣N自行房車中床位最多，適合有子女的家庭出行，不但是相對(duì)受中青年家庭歡迎的自行房車，也是美國(guó)房車租賃界最常見(jiàn)的種類。

主流的C型房車的長(zhǎng)度一般有25-30尺，售價(jià)則是在6-8萬(wàn)美元左右。

比C型房車小一些的是B型房車。與C型車在底盤上加裝完全定制的車身不同，B型房車往往是由成品廂式車改造而來(lái)，外形沒(méi)有那么“張揚(yáng)”，更接近原型車。

B型車的長(zhǎng)、寬、高往往都比C型車要小，而且因?yàn)闆](méi)有鵝頭，基本上只能讓兩人比較舒適的睡臥。但B型車在美國(guó)的售價(jià)卻往往比C型車更高，普遍在7-10萬(wàn)美元。這可能一方面是因?yàn)锽型車需要購(gòu)買成品車改裝，成本更高；另一方面是購(gòu)買B型房車的消費(fèi)者往往不屑于普通C型房車的“傻大笨粗”，對(duì)駕駛性和車內(nèi)工藝以及整體性有更高要求，也給了廠商對(duì)這些“不走尋常路”的消費(fèi)者收高價(jià)的可能。

最常見(jiàn)的美國(guó)B型房車設(shè)計(jì)，就是像下圖中這樣，洗浴間在車尾，前面是兩個(gè)可以兼做沙發(fā)的單人床，再前面是廚房。餐廳則由一個(gè)可折疊餐桌、一個(gè)雙人沙發(fā)和駕駛室座椅后轉(zhuǎn)形成。這種設(shè)計(jì)雖然不能容納較多人數(shù)，但退休后夫妻兩人旅行，其實(shí)足夠用，兩張單人床的設(shè)計(jì)和更寬敞的衛(wèi)生間都讓它比很多C型車長(zhǎng)期居住更舒適，而且B型房車因?yàn)楦?、更短并且是一體化設(shè)計(jì)，也遠(yuǎn)比C型房車的操縱性更好，開(kāi)起來(lái)就跟普通面包車差不多。在城市里旅行，停車、進(jìn)地庫(kù)也能參照普通車型，要方便得多。不像其他自行房車和拖掛房車要依賴房車營(yíng)地。

如果一定要更多床位，也有廠商提供了升頂設(shè)計(jì)的B型房車。跟歐洲的升頂房車往往是沒(méi)有衛(wèi)生間的“床車”不同，這些美國(guó)的升頂B型房車大多仍然是有功能完備的衛(wèi)浴的。

也有廠商看準(zhǔn)了B型車消費(fèi)者往往是購(gòu)買力和對(duì)產(chǎn)品要求都更高的群體，推出了一些更豪華的B型房車，采用專門定制的更高、更寬、更長(zhǎng)的車體，內(nèi)裝也更為豪華。展會(huì)現(xiàn)場(chǎng)Leisure這家廠商就有挺大一塊展區(qū)，展示了不少售價(jià)12-15萬(wàn)美元的B型房車。

這種房車力求在B型房車內(nèi)仍然有很寬敞的客廳，以補(bǔ)足B型車最主要的短板，但為了同時(shí)仍然有足夠的睡臥空間，床往往是在沙發(fā)后方的翻轉(zhuǎn)床，晚上可以將沙發(fā)折疊，再將床翻下。這樣就同時(shí)有了足夠?qū)挸ǖ目蛷d和臥室。

以拖掛房車為主的Airstream的自行房車產(chǎn)品Interstate，也是B型房車。它的售價(jià)也在12-15萬(wàn)美元上下，不過(guò)為了保證操縱性和城市適用性，仍然是成品車車身，車內(nèi)空間沒(méi)有那么寬敞。

而整個(gè)房車市場(chǎng)的王冠，還得是A型房車。這種基于大巴車改裝而來(lái)的房車同時(shí)具有非常寬大的空間和良好的車身整體性，住起來(lái)和開(kāi)起來(lái)都比C型車更好，可以說(shuō)除了貴沒(méi)啥缺點(diǎn)——A型房車最便宜的也要9萬(wàn)美元，大部分在10-20萬(wàn)美元之間。

比較大眾的Thor品牌的A型房車，售價(jià)12萬(wàn)美元：

A型房車的布局與C型房車類似。但因?yàn)檐嚿硗L(zhǎng)，達(dá)到30-40尺，因此車尾臥室往往采用橫向布局，是1.5米甚至2米雙人大床。衛(wèi)生間和客廳也比較寬敞。而A型房車因?yàn)閮r(jià)格貴體積大，往往也只有退休夫婦會(huì)選擇，因此往往也不考慮設(shè)計(jì)太多床鋪，客廳的沙發(fā)往往就只是沙發(fā)，也不會(huì)在駕駛室上方設(shè)計(jì)額外床鋪。

豪華A型房車則動(dòng)輒售價(jià)3、40萬(wàn)美元?？臻g其實(shí)不會(huì)更大，但內(nèi)裝就要豪華得多，我們甚至見(jiàn)到有大理石的上車臺(tái)階。

文｜魚(yú)非魚(yú)

圖｜魚(yú)非魚(yú) 網(wǎng)絡(luò)