在我出發(fā)去到捷克這個(gè)國(guó)家之前，不少人都會(huì)問我為什么想去捷克？因?yàn)樵谒麄冄壑?，“英法德意”才是主流?/span>

這個(gè)緊挨著德國(guó)和奧地利的小眾國(guó)家從來不是歐洲的標(biāo)簽，真的說起它，不少人憋了半天才說出個(gè)“布拉格廣場(chǎng)”，可見大多數(shù)的中國(guó)人對(duì)捷克連一知半解都算不上。

捷克有什么漂亮的標(biāo)簽？有的！

如果你是一位文學(xué)迷，那我相信你肯定讀過捷克文學(xué)巨匠弗蘭茲?卡夫卡的《變形記》；如果你是一位足球迷，你肯定看過捷克足球的代表，擁有“硬漢”之稱的帕維爾?內(nèi)德維德的比賽。

如果你是以為汽車迷，那么最簡(jiǎn)單了，捷克汽車工業(yè)的每一章里都有斯柯達(dá)的名字。

作為斯柯達(dá)汽車的發(fā)源地，國(guó)土面積只有78866平方公里（跟中國(guó)重慶差不多大）的捷克共和國(guó)目前算得上中歐工業(yè)制造業(yè)最發(fā)達(dá)的國(guó)家之一，同鄰居德國(guó)人一樣，捷克汽車工業(yè)也一直秉持著傳承、精細(xì)、統(tǒng)一的傳統(tǒng)。

但如果我們回頭看看捷克汽車/斯柯達(dá)品牌的發(fā)跡史，才會(huì)發(fā)現(xiàn)這個(gè)在中國(guó)人眼中平凡無奇、毫無特色的品牌背后藏著諸多只有捷克人自己明白的故事。

△奧匈帝國(guó)民族復(fù)雜，內(nèi)部重重矛盾

1895年的捷克還在奧匈帝國(guó)的統(tǒng)治之下，26歲的瓦茨拉夫?克萊門特（Václav Klement）發(fā)現(xiàn)自己買的德國(guó)造自行車出了些問題，便想把自行車寄回德國(guó)，并附上了要求修理的捷克語說明。沒想到車和信很快就被原樣退回，還收到了如此回復(fù)：“如果想得到答復(fù)，至少要用德語書寫?！?/p>

△L&K的兩位創(chuàng)始人，瓦茨拉夫?勞倫（左）與瓦茨拉夫?克萊門特

這無疑使克萊門特受到了刺激，正是這等屈辱之下，他決心成立自己的自行車企業(yè)。他找來了工程師瓦茨拉夫?勞倫（Václav Laurin）一起創(chuàng)建了Laurin&Klement公司（簡(jiǎn)稱L&K），而這家公司正是斯柯達(dá)汽車的前身之一。

△L&K第一款汽車Voiturette，時(shí)速40公里/時(shí)

從自行車到摩托車再到汽車的產(chǎn)品變化，同時(shí)也伴隨著戰(zhàn)爭(zhēng)和國(guó)家政府的變化，L&K也一度被迫轉(zhuǎn)型軍工，直到第一次世界大戰(zhàn)結(jié)束，L&K與工程師埃米爾?斯柯達(dá)的“斯柯達(dá)軍工廠”合并，成為了斯柯達(dá)汽車的雛形。

△35（t）輕型坦克可以算做是斯柯達(dá)軍工的代表作了

某種意義上來說，伴隨著上個(gè)世紀(jì)的兩次世界大戰(zhàn)，捷克人制造的軍工產(chǎn)品曾經(jīng)讓整個(gè)歐洲大陸都感到恐慌，但事實(shí)上這并不是捷克工業(yè)的初心。這個(gè)民族確有鐵血和堅(jiān)毅的品質(zhì)，但是隱忍、樂觀和自由才是他們基因中最真實(shí)的寫照。

倘若各位也有機(jī)會(huì)漫步在捷克首都布拉格的街頭，你們會(huì)發(fā)現(xiàn)斯柯達(dá)占據(jù)了很大市場(chǎng)份額，幾乎每三輛車中就有一輛斯柯達(dá)，并且所有車型皆以旅行車居多。

在中國(guó)，很多人都無法欣賞斯柯達(dá)汽車的普通和低調(diào)，甚至還有不少人將它和大眾車型放在一起冷嘲熱諷，但殊不知在捷克，人們可能不需要太強(qiáng)的個(gè)性的汽車。

這一點(diǎn)上倒是和中國(guó)人的傳統(tǒng)觀念有幾分相像，但不同的是基于不同的文化，捷克作為“歐洲心臟”，接壤波蘭、匈牙利、德國(guó)、奧地利、斯洛伐克五個(gè)國(guó)家，處于波西米亞平原的核心位置。

而中世紀(jì)的波希米亞平原是歐洲最富饒的地區(qū)，就是因?yàn)榘l(fā)達(dá)的經(jīng)濟(jì)貿(mào)易，這里遭受到了無數(shù)次的侵略和統(tǒng)治…...但這里的人民又骨子里又是隱忍樂觀、兼容并蓄的，所以當(dāng)他們?cè)庥鰬?zhàn)爭(zhēng)，一般打得贏就打，打不贏就直接投降（骨子里不屈服）…...二戰(zhàn)時(shí)德國(guó)入侵，捷克人民采取的就是不抵抗政策…...

所以在我看來，捷克的工業(yè)文明多多少少也帶著同樣的個(gè)性：不與人爭(zhēng)，不強(qiáng)出頭，堅(jiān)毅克制，自由樂觀。這樣的特質(zhì)就是斯柯達(dá)品牌，或者說是捷克這個(gè)國(guó)家所特有的，這不是美利堅(jiān)的自由豪放，也沒有日不落的驕傲自持，和中國(guó)人的謙遜且強(qiáng)硬也有所不同，有的人無法欣賞，但這就是捷克，就是斯柯達(dá)背后我們讀不懂的異國(guó)文化。