是什么讓東京看起來脫離了整個世界？是日本人習(xí)慣對細(xì)枝末節(jié)的過分考究，或是深藏在這里的頂級工業(yè)所賦予的強(qiáng)者底蘊(yùn)？也許多年來，在令人流連的美食和幾近瘋狂的購物季侵?jǐn)_下，早已無人對此再做深究。可對于帶著即將以另一視角看這里的我們而言，這些彌留在東京街頭的煙火之氣，僅僅是此行的一個開始。

東京車展前夜，平靜與躁動、興奮與躊躇，雜亂的思緒從踏上征途的那一刻起，就已盤踞在心頭難以放下，可當(dāng)飛機(jī)剛剛劃過這個看似通透卻倍具神秘的鄰國天際，對這個城市最深的期待，卻又隨滿目的霓虹彩燈飄散至Daikoku PA的嘈雜聲浪中、臺場Gundam的龐大身軀邊……

降落、剎車、滑行……幸好，伴隨波音777的嘶吼聲漸停，飄遠(yuǎn)的魂魄才被喚回，重置于羽田空港的熙攘中。而彼時，面對似懂非懂的日文和操著各地方言的中國人，異國他鄉(xiāng)的焦慮卻又在頃刻間被清場。

從未想來過、卻又從未釋懷過，可當(dāng)一切發(fā)生時，平靜到仿佛只是再一次國內(nèi)的出差之行。沒有障礙與遲疑，東京目所能及的卻是如此溫和，不含一絲雜質(zhì)。

這是一個發(fā)展極快、生活極其豐富的城市，但同時也是一座極有內(nèi)涵且經(jīng)得起探究的城市。如果來到此處，眼中充斥的只是霓虹燈下的紙醉金迷，那只能說說你所了解的只是這個城市最表面的浮華。

或許東京始終不會有著厚重的歷史痕跡，可當(dāng)匯集在此的工業(yè)力量一遍又一遍地刷新著東京之時，古風(fēng)陣陣的江戶風(fēng)情也時不時會從眼前掠過。

因而在這里，盡管諸如Ginza Place等一幢幢被商業(yè)氣息籠罩的建筑，鱗次櫛比地安放在銀座的路邊，可事實上，相隔不遠(yuǎn)處，也總能遇見那些自帶卑微感的紙片樓，連同濃郁的日本民族風(fēng)格一起半掩在的招搖的牌匾后。

很顯然，跟北京等從歷史中走出的現(xiàn)代城市一樣，裹挾著銅臭氣息的經(jīng)濟(jì)浪潮，正在東京癲狂地印制著現(xiàn)代文明的同時，深藏的民族文明，也固執(zhí)地在這樣尋找著屬于自己的棲身之所。蜷縮在旮旯里也好、被偽裝成打卡圣地接受來自世界的瞻仰也罷，東京始終都保留著一絲特有的內(nèi)涵。

只是相比東京在現(xiàn)代與傳統(tǒng)中產(chǎn)生的天翻地覆而言，日本人留存在骨子的“軸”卻從未被更改過?？梢哉f，在如此固執(zhí)的民族思想牽絆下，看似雜亂無章的城市秩序，總是令人難尋詬病。

很多人都說，日本最污穢、最黑暗的角落都會干凈到令人發(fā)指，一路走來，雖依稀能見在街旁的些許垃圾，但望著一塵不染的街面，手中捏緊的雜物也不得不有意識地塞入包中。與此同時，終日的轂擊肩摩不僅沒有平添一絲疲勞感，交通的好感度甚至讓人對這個忙碌的城市充滿著不舍。

除去貴到懷疑人生的的士以外，東京的軌道交通的便利性和優(yōu)越性在全球是無出其右的。準(zhǔn)點(diǎn)率異常高的新干線，從東京延伸到九州，并向東北方面延伸；地下鐵串聯(lián)起整個地下交通網(wǎng)，幾乎能到達(dá)東京所有的重要地區(qū)……

興許全程高自動化的運(yùn)作流程和苛刻到變態(tài)的時刻表，儼然讓東京絲毫不近人情味，可就是這種極致的城市體系，卻成為了全世界大城市爭相推崇的對象。只不過慵懶的美國人、圓滑的中國人、或是傲嬌的歐洲人都無法參透的是，造就這一切的日本文化卻很難被模仿。

而在無數(shù)次進(jìn)、出站后，也不知過了多久，白日的喧囂還未彌散，東京又開始換上了另一種膠片，重新沖洗出新的景象。入夜，幻想中的靜謐還未來到就被取代。唯有在走出菊臺站，拐入不知名的小巷中，路旁的小店零星的暗淡燈光，才能在不經(jīng)意間為這座不停運(yùn)作的城市帶來了些些屬于夜的寧靜。

很難相信，將近4000萬人居住在這狹小的空間里，遵從著那些刻板原則行事，卻又在歌舞升平中活得如此瀟灑。當(dāng)然，作為異鄉(xiāng)人，暗藏在東京里子的那些無序的確無法尋跡，畢竟那些習(xí)慣在居酒屋買醉、穿著筆挺卻又面露愁容的職場人，僅會在深夜出沒。而此時，我們能看到的只是在飯桌邊大快朵頤的國人和一小撮奔波在街頭的傳單“女仆”。

短短的一日，雖已足以感受到這個城市的奢華。可同時，充斥于街頭巷尾的K-CAR們，卻將東京的汽車市場與其繁華的外表硬生生地割裂開?？傄詾?，在這個世界上最大且有著濃烈汽車文化的城市里，人們會試圖使汽車尾氣聞起來比遠(yuǎn)處富士山上的空氣更清新。

可事實上，站在在遠(yuǎn)離市區(qū)的菊川橋邊多久，大排量豪華車除奔馳外幾如絕跡一般，有且僅有的是一輛輛精致的盒子小車緩緩駛過。而透過太陽直射的光線下，這些車內(nèi)坐著的總是白發(fā)蒼蒼的老人，或是終日游走于家與市場間的家庭主婦。

細(xì)細(xì)想來，也許東京高昂的擁車成本、緊缺的公共資源等一系列客觀因素，無形中使汽車不再是吸引人們的主要商品。它所扮演的角色除了是點(diǎn)到點(diǎn)的代步工具外，已再無其他作用。

誠然，由此造就的封閉用車環(huán)境、務(wù)實的用車?yán)砟?，造就了東京獨(dú)特的汽車文化?？蛇@樣冷漠的市場，也早已讓那些連年為搶占新興市場份額的歐洲列強(qiáng)失去了耐心。

也許在東京最繁華的街口，仍會有大眾等少數(shù)歐洲車企開設(shè)的店面在此駐扎?？墒侨缃竦乃麄儯瑢幵冈陉鹘顷戈估?，招攬表情漠然、匆匆而過的日本人，卻不愿再次前往不遠(yuǎn)處的東京國際展覽中心，為人們再次講述歐洲汽車工業(yè)跌宕起伏的歷史，以及他們?yōu)槲磥碜龀龅南乱淮慰缭绞阶兏?。換言之，東京車展褪下的光環(huán)，早已在這些車企的輕視中碾得粉碎。

然而與這些蜷縮在東京車市夾縫中的海外車企相比，豐田的龐大勢力在這里的確令人咋舌。要知道，雖然豐田在日本尚不構(gòu)成現(xiàn)實意義上的“財閥”，但其在日本的汽車產(chǎn)業(yè)、乃至全球經(jīng)濟(jì)社會中卻極具影響力。至于豐田在本土汽車產(chǎn)業(yè)鏈上下游的滲透深度和控制力，同樣也遠(yuǎn)超日產(chǎn)、本田等其他日本汽車制造商。

因而當(dāng)一遍又一遍的過濾著街頭巷尾那些懸掛著各自特色車標(biāo)的Allion、Esquire、Estima、Harrier等豐田車型時，不得不感慨，與其說這些豐田車為日本平淡的車市增添了難得的情趣，但不如將其視為豐田為宣誓主權(quán)而放出的哨兵。

興許僅以此既能從某種意義上來判斷，豐田之于日本，遠(yuǎn)比大眾之于德國、福特之于美國來得更為金貴。況且，當(dāng)后者在全球市場上的一再受挫與節(jié)節(jié)敗退時，遍布全球市場的豐田車，早已令這個活在“花是櫻花，人是武士”思想下的企業(yè)，與不同的地域深深捆綁。

如今，在午夜時分的首都高速灣岸線中，強(qiáng)大如NA1、R32、FD3S、SW20、CT9A……的昔日猛獸，已在一眾歐洲性能車的威脅下逐漸凋零。而以它們?yōu)榇淼娜障弟?，也會像這世間所有的鼎盛，所有的風(fēng)華絕代，都走向衰落一樣，在汽車產(chǎn)業(yè)的頂端逐漸失去了庇護(hù)之所。

可倘若換個角度來看，在日本、在中國、甚至在歐洲，日系大軍在頻繁的動蕩中非但未就此沉寂，還以那些看似平庸的家用車挑落了一眾對手之后，誰還會認(rèn)為這個國度的汽車工業(yè)，只是在封閉的本土市場以自嗨的方式，構(gòu)建抵御外敵的護(hù)城河。因而我們更愿相信，對于豐田們來說，學(xué)會審時度勢早已不只是一種智慧，更像是其一生的修行。