文|衣柜
前段時間讀了篇名叫《海淀家長對不起,順義媽媽的生活才叫做“不配有夢想”》的文章,內(nèi)容大致說的是順義的媽媽們?nèi)绾螝v經(jīng)千辛萬苦,用幾近刻薄的自律與自省,殫精竭慮的籌謀,試圖將自己的孩子推上北京的“教育高地”。
其中有一個例子:一位順義媽媽為了讓孩子上一所純英文教學的老牌國際教育名校,輾轉(zhuǎn)了各種關(guān)系,拼盡自己所有的資源,終于接通了招辦主任的電話。結(jié)果招辦主任一開口,順義媽媽就跪了。
文中描述這位媽媽是互聯(lián)網(wǎng)前三強公司的中層,經(jīng)常出國,同時日常有上1V1外教口語課,跟老外日常交流毫無壓力的水平??烧修k主任是個英國人,端正的倫敦腔,“母語一飚就像龍卷風”,各種教育專業(yè)名詞的狂轟濫炸讓順義媽媽感覺像在聽天書。
最后她終于聽懂了一句校方總結(jié),意思是家長的英文水平不夠,以后老師家訪就沒法進行啊。
當你事業(yè)有成,就算手執(zhí)飛機執(zhí)照,管理著上千人的團隊,卻依然有可能成為孩子求學路上的絆腳石。
配不起夢想,這比單純由金錢孕育的鄙視鏈要來得更無奈。
想起在知乎上看到的一個帖子——“開5萬元以下的車很丟人嗎?”。
點贊最高的回復(fù)是:他家里有四套房,父母工作體面,個人月收入保底1w+,因為工作常年各地飛,也出于對“沒什么才炫什么”的認同,他一直沒有買車,開的是父親十五年前買的富康。
有一回他通過朋友認識了一個改裝店的老板,說想把自己的富康康改成ae86,改裝店老板當時在電話里就笑了,是那種憋不住的笑聲,說他們那不改富康,賺不到錢。
圖片來源:知乎用戶@王大路
還有一回,他的朋友結(jié)婚,發(fā)小們紛紛驅(qū)車前往,奔馳奧迪的不在少數(shù),他家有一臺路虎,但打從心底覺得都是哥們便懶得到遠在城另一頭的家換車。結(jié)果兄弟的親戚和賓客都是別的車坐不下了才來坐富康。他很是愧疚,覺得自己想得太簡單,沒給夠朋友面子。
自己不在乎車,不代表別人不在乎,“你不可能每次見別人就一萬字自我介紹告訴對方你多么內(nèi)秀,你要開富康可能你連自我介紹的機會都沒有”。
如今他正在攢錢,目標是一臺福特野馬,他還說:“愿在座的少年都能擁有自己夢想的車和夢想的生活,而不是靠一口毒雞湯高興的鉆進富康里開到不惑之年”。
我有個認識十幾年的死黨,在廣州也有四套房,外加他爸的一家工廠,家中清一色是豐田車。
他爸原本開的是普拉多,后來換成了皇冠,他媽開的是一臺十幾年車齡的老花冠,他自己則在去年剛買了一臺凱美瑞。初中那會我問過他夢想是什么,他說想進曼聯(lián)的青訓隊。
我的大學畢業(yè)典禮那天,他開著他媽那臺花冠,塞滿了一車小伙伴浩浩蕩蕩來給我送花。那時候我問他還想進曼聯(lián)青訓隊么,他說“早就過了青訓隊的年紀了”,能去老特拉福德球場親眼看一場曼聯(lián)的比賽,最好是贏球的那種,已是莫大的心愿。
上星期坐他的新車去吃砂鍋粥,他說現(xiàn)在忙得連在電視前看球的機會都沒有。
我問他:“那你的老特拉福德之夢就gone with the wind了?”
他回頭看了看后排的兒童座椅,說:“等那條化骨龍(他不滿一歲的兒子)到自己能逃課去網(wǎng)吧的年紀再說吧唉,萬一他長大以后喜歡的是曼城,那真是生塊叉燒好過生他?!?/p>
說來離奇,我的一票汽車編輯好友中暫時還沒有一個人是開豐田的。在這群“懂車的人”眼里,豐田是絕頂聰明的汽車企業(yè),每逢親朋好友向他們咨詢購車意見時,豐田的車都幾乎是第一選擇,因為多數(shù)廣東人買車的要求不外乎實惠、耐用、保質(zhì),推薦豐田總不會錯。
思來想去,他們自己不買豐田的理由,大抵是他們覺得自己還沒到開豐田的年紀。
我的意思并非指豐田是“老人車”,而是他們心知肚明買豐田是最穩(wěn)妥選擇的前提下,依然渴求多費些力氣去“犯錯”,因為“犯錯”是他們僅剩能自證自由的辦法。
不論是順義媽媽、開5萬元車的人、汽車編輯,抑或是我那位死黨,他們都正經(jīng)歷或即將經(jīng)歷人生最雜沓的階段——上有老,下有小,睡醒上班,睡前加班,月頭還房貸,月底還卡債。
像樸樹的《平凡之路》:我曾經(jīng)像你像他像那野草野花,絕望著,渴望著,也哭也笑平凡著。
我們最常見矛盾是,大家都渴望不凡,卻通常落得平凡的結(jié)果。平凡無礙,有人認為平凡是福,但平凡之路難免是與夢想漸行漸遠的??v然陶淵明的田園詩亙古流傳,卻永遠圓不了他弱冠之年救濟蒼生的初心。
于是乎,在這條平凡之路上,那些恰如其分的平凡選擇便顯得分外重要,譬如豐田。
所以當我說開豐田的人不配有“夢想”時,我的意思是這些人的夢想已然轉(zhuǎn)移到更重視的人身上。一個開S級的人不需要賣車套現(xiàn)換學區(qū)房,但一個一心想著著買凱美瑞的人,可以為了給孩子買一架鋼琴轉(zhuǎn)頭就改成下單卡羅拉。
二十五年前我爹買了一臺豐田皇冠,彼時他不可能想象得到他這樣的煙鬼,后來會因為生活窘迫把煙都戒了,更不可能想象得到是這臺皇冠報廢換回來的兩萬塊把他從谷底重新拉回平凡人生。
風吹雞蛋殼,財散人安樂。
如今他又重新抽回了煙,他還是習慣每次打著車之后,抽上一根煙。他說,從前他抽著煙,眼里看著豐田,心里想著奔馳;現(xiàn)在抽著煙,眼里看著奔馳,卻滿腦子都是那臺豐田皇冠。
你說對于這么樣的一個六旬禿子而言,夢想又哪有一臺豐田來得厚重?