全新繽智昨天在蘇州上市。我躲在發(fā)布會(huì)現(xiàn)場(chǎng)的角落里，看著這輛車熟悉地出場(chǎng)。坐在我的不遠(yuǎn)處，有一個(gè)男生說(shuō)，這很本田。

不知道你如何理解這句話，但我偶爾會(huì)想，這種對(duì)于本田的天然熟悉的本質(zhì)是什么，為什么我們喜歡本田，以及為什么我們?cè)谡務(wù)撈鸨咎锏臅r(shí)候，像說(shuō)起一個(gè)共同認(rèn)識(shí)的人。

后來(lái)我想，當(dāng)那個(gè)人說(shuō)這很本田的時(shí)候，其實(shí)這也是對(duì)于我們自身的回應(yīng)。我們喜歡一種生活，大概跟別人不一樣，跟這個(gè)世界充滿沖撞，覺(jué)得自己很酷，酷到足以改變這個(gè)有點(diǎn)傻、有點(diǎn)荒誕的世界。用今天的話去形容，那很中二。

本田大概恰好承載了這些，而且好像從來(lái)不會(huì)拒絕我們那些荒誕的想法。好像你能想到的所有訴求，都能夠盡情扔給它。

我們看著那些熟悉的本田，然后又從里頭看到自己。所以我猜到繽智會(huì)以那樣熟悉的方式登場(chǎng)，所以那個(gè)男生會(huì)說(shuō)，這很本田。

幾個(gè)月前，我賣掉了人生的第一輛車。如果我們之間熟悉，你知道那是輛本田。人生一個(gè)很大的駁論是，所有的事，往往只有失去才會(huì)顯得有意義。而當(dāng)你試圖去追溯的時(shí)候，它又已經(jīng)失去。

當(dāng)我把那條本田鑰匙第一次交出去，遞到一個(gè)陌生人手上的時(shí)候，我感覺(jué)這像一場(chǎng)蓄謀已久的告別。

在交出鑰匙之前，我圍著那輛車拍了很多的照片，至少在別人看來(lái)都是些無(wú)關(guān)緊要的東西。比如后保險(xiǎn)柜一直沒(méi)有沒(méi)來(lái)得及的補(bǔ)漆的劃痕。比如里程表32000km的數(shù)字。比如車載藍(lán)牙里顯示的已連接手機(jī)名錄。

這些照片都被存放在電腦里，一直沒(méi)有刪。然后我看著這些照片，一邊努力回憶，一邊在鍵盤(pán)上敲下這些文字。到后來(lái)，我分不清到底是回憶更多一些，還是想象更多一些。

后保險(xiǎn)杠的劃痕是在上一家公司的停車場(chǎng)撞的。凌晨，暴雨，加班到奔潰的心情，倒車的時(shí)候帶著情緒就撞上了防護(hù)欄。砰一聲之后，徹底奔潰。那個(gè)時(shí)候，我每天敲下大量的文字，在網(wǎng)絡(luò)上，絕大多數(shù)在一瞬間流轉(zhuǎn)之后被遺忘，又或者根本躲藏一個(gè)角落里從沒(méi)有被打開(kāi)。

這種單調(diào)的重復(fù)不會(huì)因?yàn)榕Χ兒谩６谴闻鲎埠孟褚粓?chǎng)警醒，瞬間把這種糟糕的局面不可回避地放置在我面前。我在車?yán)锵?，這些窘迫與不堪最終帶來(lái)的價(jià)值是什么。然后第二天，我任性地離開(kāi)了那家公司。

里程表的32000km是兩年時(shí)間的總共累計(jì)。我幻想過(guò)不問(wèn)來(lái)由地開(kāi)著車跑到一個(gè)盡可能的地方，像那些好笑的煽情文藝電影一樣，在路上遇到一條狗，或者是一個(gè)人。而現(xiàn)實(shí)是，這32000km大部分都是上述單調(diào)的重復(fù)。白天，從廣州內(nèi)環(huán)路的西邊跑到東邊。晚上，又延著白天的路掉轉(zhuǎn)一遍。

但它已經(jīng)是那兩年時(shí)間最為稀有的叛逆。內(nèi)環(huán)路不限速，所以總是能夠把車開(kāi)得很快。很多時(shí)候，把車窗打開(kāi)，然后那些風(fēng)會(huì)像附著了靈魂一樣沖進(jìn)車內(nèi)，打在我身上。有一點(diǎn)痛，甚至?xí)屢繇懏a(chǎn)生些奇怪的回響，車速越快越是如此。而越是如此，那些白天的糟糕又好像暫時(shí)得到遺忘。對(duì)于我而言，這是對(duì)于現(xiàn)實(shí)勇敢而又不得已的逃避。

車載藍(lán)牙里顯示的已連接手機(jī)名錄，只有兩個(gè)已連接設(shè)備，一個(gè)是我，一個(gè)是她。我跟她在那輛車上談?wù)撨^(guò)許多。對(duì)工作的抱怨，對(duì)情感的定義，以及數(shù)之不盡的可有可無(wú)的打岔。她笑的時(shí)候喜歡用手反著捂著嘴巴，那大概是我見(jiàn)過(guò)笑的最讓人浮想的笑容，讓人疑惑春天是不是提前了到來(lái)。

有一天，我跟她說(shuō)，我最喜歡聽(tīng)周杰倫的歌。她說(shuō)她也是，然后她用手機(jī)連了車載藍(lán)牙，播的是周杰倫的《開(kāi)不了口》。我們一邊唱，一邊走音，然后我們都笑了。那天我跟她表白，她沒(méi)有答應(yīng)。那天晚上，我自己播著這首歌，開(kāi)車沿著沿江路重復(fù)轉(zhuǎn)了很多趟，一邊開(kāi)一邊哭。后來(lái)我才明白到，有些事情或許開(kāi)不了口會(huì)更好些。

這些事因?yàn)槟禽v本田而串聯(lián)在一起，又都在我交出車鑰匙的時(shí)候，被一同告別。但是在我重新回憶起或者想象這些事的時(shí)候，依然讓人感到懷念。

懷念在于，原來(lái)可以毫無(wú)來(lái)由地拒絕重復(fù)下去，可以偶爾叛逆，明白有些喜歡即便不能得到也能感到開(kāi)心。

大概青春總是不可避免地粗糙，不如意，得不到，無(wú)可奈何。但這也是它的意義所在。粗糙，粗糙得有點(diǎn)遺憾。然后讓人不自覺(jué)地去抗?fàn)?，去質(zhì)疑這個(gè)世界，盡管我們都不清楚這是對(duì)或不對(duì)。但總之，這是一件很酷的事情。

我覺(jué)得再?zèng)]有什么，比本田更能夠表達(dá)這種屬于青春的粗糙。發(fā)動(dòng)機(jī)的聲音總是不能夠被隔絕，每一腳油門(mén)都會(huì)把噠噠噠的聲浪灌入耳朵。內(nèi)飾的設(shè)計(jì)也從來(lái)跟豪華沒(méi)有太大的關(guān)系，但總是出奇實(shí)用，出奇地符合我們所定義的好看。隨意給它加上這樣或那些的配件，好像也并不違和。更重要的，在我們所有目測(cè)能夠買(mǎi)到的汽車?yán)镱^，它總是最容易被觸摸到的那一個(gè)。

它不可以用那種完美的詞去形容，但是它恰恰像那些身上依然懷著青春情緒的人一樣，帶有一種遺憾地用力。到最后，它跟青春情緒混合在一起，讓本田成為每個(gè)人的投射。

有一件有趣事。我的同事衣柜買(mǎi)了一輛二十年的雅閣。他寫(xiě)過(guò)很多關(guān)于那輛雅閣的故事，細(xì)節(jié)足夠的真實(shí)，但無(wú)法詮釋?xiě)?yīng)有的共情。后來(lái)我才明白，那些故事總是需要跳出自身，交由別人講述才能夠真正產(chǎn)生共情。

對(duì)于他而言，那只是一輛車的故事。但在外部的講述里，則是關(guān)于本田的故事。本田這個(gè)詞，能夠輕易給這些回憶加上一層濾鏡，讓所有人更輕易地從自身的青春當(dāng)中尋找到共情。

即便那些關(guān)于本田的故事已經(jīng)過(guò)去很久，但每當(dāng)被回憶，總能夠產(chǎn)生強(qiáng)烈的反射。讓人感到還活著，還未庸俗，還能夠按照欲望去改變些什么。

說(shuō)回昨晚上市的全新繽智吧。新車共6個(gè)版本，市場(chǎng)指導(dǎo)價(jià)為12.78萬(wàn)-17.68萬(wàn)元。

新車最大的不同，在于加入了220 TURBO動(dòng)力系統(tǒng)。1.5T的發(fā)動(dòng)機(jī)最大功率為130kW/6000rpm。最大扭矩為220Nm/1700-5500rpm。百公里的加速，只需要8.9秒。理論上而言，它足夠讓“買(mǎi)車送發(fā)動(dòng)機(jī)”這句口號(hào)更具有說(shuō)服力。

其余顯性的地方，在于前臉的鍍鉻中網(wǎng)采用了更硬朗、更寬大的設(shè)計(jì)。大燈組采用了更加有質(zhì)感的羽翼式樣式。5幅式的輪轂更加簡(jiǎn)潔，但同時(shí)卻更加有力量。

先進(jìn)的Honda SENSING安全超感系統(tǒng)已經(jīng)不是陌生的事物。但它的加入，依然讓繽智成為了目前安全性表現(xiàn)最佳的小型SUV之一。

但是如果更簡(jiǎn)潔，更有力地直述，其實(shí)我們只要說(shuō)，它是一輛熟悉的本田。這句話在我們腦海里，有太清晰的想象。

我很希望，你也能夠擁有一輛本田，也希望你能夠永遠(yuǎn)生猛下去。