南極,對生性好奇的人類有著致命的吸引力。這里的致命不是修辭,而是真正意義上的置于死地。
自人類知曉這塊大陸存在伊始,便有無數(shù)勇者希望親自征服這片茫茫冰原。只不過,人類一廂情愿的熱忱往往被自然的冷酷消解得一干二凈,無數(shù)風(fēng)塵仆仆趕來的科學(xué)家和探險家,最終在片寒冷又原始的土地上殞命。
他們中的大部分或是埋于冰蓋之下,或是沉于冰隙裂縫深處,最后隨著緩慢移動崩解的冰川歸于大海。即使這塊世界邊緣的大陸以一副不近人情的嘴臉,試圖銷毀探險者所有的痕跡,但是后人依然會循著蛛絲馬跡,來到他們生命最后的地方,為他們立上一塊簡陋的墓碑。
這也是為什么,踏入南極的行者總能看到零散的墓地,以一種近乎決絕和悲壯的方式,裝飾著這片原始大陸。
最早到達(dá)南極的人類:一個年輕的智利女孩
毋庸置疑,“征服南極”是一件充滿男性荷爾蒙的事情??闪钊艘庀氩坏降氖?,第一個在南極留下痕跡的人類,竟是一個智利的年輕女性。
在南極半島附近的利文斯頓島上,一塊人體頭蓋骨和股骨長眠于岸邊已經(jīng)有175年了。根據(jù)科學(xué)家的推測,這位來自智利的21歲女性死于1819年,是最早踏足南極洲的人。
至于她是如何到達(dá)這片與世隔絕的荒原的,迄今仍是一個難解的謎。因為智利土著居民的傳統(tǒng)獨木舟不可能承載她去經(jīng)歷這段驚濤駭浪的遙遠(yuǎn)旅程。
唯一可能的說法是,當(dāng)時的海豹捕獵者和智利南部的土著居民有關(guān)系密切,甚至還會彼此交換海豹皮,學(xué)習(xí)技能。但是二者之間的關(guān)系并不是一直如此友好。在他們交惡的時候,女性就變成了犧牲品。海豹捕獵者會將一名女性從一處海灘上帶走,接著把她丟到另一處遙遠(yuǎn)的海灘上。
這個年輕的智利女孩,可能就是這樣,被帶到了這片從無人類涉足過的土地上。她的遺骨標(biāo)志著人類在南極洲活動的開始,而與這不可避免的生命隕落相生相伴的,是人類為占領(lǐng)這塊并不適宜人類生存的大陸所付出的努力。
最著名的犧牲者:第二個到達(dá)南極點的人
英國人斯科特是歷史上極為罕見的,為人們廣為所知的第二名。茨威格在《人類群星閃耀時》一書中,將他的故事歸為人類歷史上最閃耀的十四個瞬間之一,并冠以“偉大的悲劇”之名。斯科特是歷史上第二個到達(dá)南極點的人,比第一個到達(dá)的挪威人阿蒙森,僅僅晚了一個月。
這“一個月”,便是這件事情最諷刺的地方。神秘的南極大陸在數(shù)萬年內(nèi)沒有人類涉足,卻偏偏在那一個月,接連迎接兩撥人類的到來。
1911年6月,斯科特領(lǐng)導(dǎo)的英國 極地探險隊登陸南極洲。然而,一封來自鯨魚灣的信給了斯科特一行人當(dāng)頭棒喝:挪威人阿蒙森率領(lǐng)的探險隊已經(jīng)在鯨魚灣登陸,并且向著內(nèi)陸進(jìn)發(fā)。
時不我待,斯科特一行人迅速啟程。可是與挪威人一路的順風(fēng)順?biāo)啾?,英國人卻舉步維艱。斯科特派出的先遣隊把最重要的燃料埋在雪下,但由于油桶設(shè)計缺陷,煤油每天都在泄露。同時運輸工具雪地摩托全部拋錨。在這種情況下,他們不得已將物資轉(zhuǎn)移到馬背上,但馬匹一天比一天瘦弱,行程還未過半它們就被迫成為了人類的食物。
斯科特在寫日記
兩個月后,真正能夠前往南極點的沖刺團(tuán)隊就只剩下了5個人,他們有的已經(jīng)被嚴(yán)重凍傷,有的患了雪盲癥和壞血病,唯一支撐他們走下去的,便是對南極點桂冠的渴望。
但是命運沒打算放過他們。當(dāng)他們靠近南極點的時候,赫然出現(xiàn)在眼前的是挪威人留下的帳篷,以及帳篷上那個刺眼的國旗。斯科特在這一天的探險日記中寫道:“最壞的情況出現(xiàn)了,所有的夢都白做了。”
時運不齊的英國人在南極點的合影。
第二天,帶著極度的失望和痛苦的傷病,英國人默默地在南極點堆了個雪堆,插上一面英國國旗,帶著滿臉的疲倦和憔悴合影留念。
來程耗費了超量的時間,南極最溫暖的季節(jié)已經(jīng)過去,氣溫急劇下降,暴風(fēng)雪繼而襲來。由于補給站設(shè)立太少,他們的食物短缺,而一直沒解決的煤油罐泄露問題,使他們的燃料不足,無法融化足夠的雪水來飲用,也沒辦法給帳篷加溫取暖。
一個月后,一位探險隊員在返程途中病死了。又一個月之后,身體狀況已經(jīng)極差的隊醫(yī)奧茨決定不給大家添麻煩,在一個暴風(fēng)雪的清晨獨自走出了帳篷,英國探險隊只剩下了三個人。斯科特帶領(lǐng)他們又堅持走了35公里,結(jié)果遇到了更加猛烈的暴風(fēng)雪。此時他們已經(jīng)沒有任何食物和燃料,只能在帳篷里等待死亡的降臨。
斯科特在他的最后一篇探險日記中對妻子寫道:“我希望你能得到些許安慰,我的死亡不會有太多痛苦,但我的事業(yè)已經(jīng)讓這個世界煥然一新。”
8個月后,當(dāng)搜救隊找到他們的尸體時,發(fā)現(xiàn)他們距離自己設(shè)定的補給站只有18公里的距離。如果他們生命中最后的8天里有一天放晴,他們就可以活下去。
最令人唏噓的是,搜救隊還在尸體旁的雪橇上,發(fā)現(xiàn)了16公斤重的巖石標(biāo)本。他們?yōu)榱饲靶袙仐壛怂锌梢話仐壍奈镔Y,卻一直保留這些南極的巖石標(biāo)本。
搜救隊用雪將他們就地掩埋。
在英國劍橋的斯科特極地研究所外面,兩根高高的弧形橡木柱子互相倚靠,兩根柱子的頂端相互溫柔愛撫。這是向死者致敬的紀(jì)念碑的其中一半,另一半在福克蘭群島的斯坦利港,是一條向上延伸的金屬針狀物,對著斯坦利港外的大海微微傾斜。南極探險者中的很多人都從這個港口出發(fā),去完成他們南極洲旅途的最后一段行程。
從劍橋的兩條橡木柱子的一端看過去,柱子彎曲,彼此隔離,之間留出一塊逐漸變細(xì)的長形空間。這一空間的形狀恰好能被被放置于世界另一端基座上高高的鋼鐵針狀物所填滿。這是一個跨越東西半球的物理象征,將探險者的家鄉(xiāng)與這塊巨大而荒涼的大陸相連在一起。
正是這塊大陸吸引著這些科學(xué)家們最后一次離開故土,從此再沒有回來。
最孤獨的幸存者:唯一逃過冰隙的人
“戴,是你在下面嗎?”
“戴死了,是我?!?/p>
“你是約翰還是杰瑞?”
“杰瑞。”
“約翰怎么樣了?”
“他快不行了?!?/p>
“那你自己怎么樣?”
“我已經(jīng)摔得不像樣了。(smashed up)”
“你還能動嗎?還可以在身上系繩子嗎?”
“我已經(jīng)摔得不像樣了?!?/p>
聽到同伴情況的羅斯試著爬進(jìn)冰隙里,把他陷入其中的同伴救出來,卻發(fā)現(xiàn)舉步維艱。他下面的同伴向他咆哮,告訴他不要在試圖接近,但是羅斯還是向下試探了幾次。
突然,一聲尖叫從裂縫中傳來。在這之后,羅斯的喊叫都得不到任何的回應(yīng)了。
在這之前,他們四人開著一輛瑪斯卡格拖拉機(jī)馳騁在冰原之上,雪橇犬隊則在后面奔跑緊跟。其中,三個人坐在駕駛艙里面,羅斯則坐在后面的雪橇上吹冷風(fēng)。他出神地望著沿途的斯特拉群山,直到雪橇驟然停了下來。
羅斯裹在一頂盔式大絨帽和兩件帶帽夾克里面,什么都沒聽見。當(dāng)他抬起頭時,卻發(fā)現(xiàn)同伴們已經(jīng)不見了。羅斯向前跑去查看情況,發(fā)現(xiàn)領(lǐng)頭的雪橇已經(jīng)插在了一條冰隙大裂縫頂,而拖拉機(jī)整個被嵌到了冰隙里面。履帶垂直地貼著一面冰墻,壓扁了的駕駛室貼著另一面冰墻。
冰隙是冰川中的斷層,它們往往向下延伸數(shù)百英尺,因此一旦墜入,幾乎毫無生還的希望,是南極洲行路途中最可怕的危險。英國南極調(diào)查局的檔案對于這次事故的報告顯示,1965年10月14號這一天,有強(qiáng)風(fēng)將積雪吹起,掩蓋了大范圍的冰面,從而也掩蓋了冰隙露在冰面的裂縫。
掩蓋了那條攸關(guān)生死的冰隙藍(lán)線,就意味著掩蓋了死神的腳印。
20世紀(jì)50年代,人類已經(jīng)用了專門用來對抗冰隙的交通工具,但是羅斯的探險隊因缺乏經(jīng)驗,并沒有使用這一工具。
死亡的遺產(chǎn)
死亡對于生者來說往往比逝者更加痛苦。當(dāng)親友的遺體無法尋回,生者的哀思無處寄放,人們就會不知所措。
英國地球物理學(xué)家謝力在南極失去了幾個朋友。在攀爬山峰的過程中,這幾位朋友遭遇雪崩。雖然搜救隊員發(fā)現(xiàn)了他們宿營的痕跡,但是遺體卻始終未能尋回。
謝力在回憶當(dāng)時的感受時說道,你等啊等啊,但卻杳無音訊。然后你就失去了希望。
另一個在這片大陸上失去同伴的無線電操作員平德,也同樣經(jīng)受著這片不毛之地為他帶來的苦楚。他的朋友在南極附近的西格尼島做鳥類標(biāo)記的時候,從懸崖邊墜下身亡。他們把他葬在了島上,把他永遠(yuǎn)的和他愛著的那些鳥兒留在了一起。
這件事情已經(jīng)過去57年,但是每當(dāng)回憶起這段往事,平德都覺得心情難以平復(fù)。他總結(jié)道:“我們年輕的時候沒有好好面對生命,才造成了今天的悲劇?!笨墒窃谛睦?,他又想,他們確實是在最好的年齡,做自己喜歡做的事情,享受這個世界上最極致的美景。這難道不是熱愛生命的表現(xiàn)嗎?可是這份熱愛又為何造成了如此慘烈的結(jié)果?
在過去的57年里,他無數(shù)次想要下定決心怨恨南極,卻始終恨不起來。因為死亡有時候不能歸罪,或者說,死亡本身有時候就不是罪過。
那些深埋于冰原之下的遺體象征著人類與自然抗?fàn)庍^程中做出的努力,他們用自己的犧牲踐行了人類勇往直前的精神和大無畏的勇氣,也正是這些前仆后繼的探險者,揭開了這塊大陸神秘的一腳,也給了后來人窺探南極真容的可能性。
如今,前人的經(jīng)驗已經(jīng)讓人們掌握了足以應(yīng)對極端惡劣天氣和地貌的技術(shù),南極也因此不再是被死亡詛咒的禁地,轉(zhuǎn)而成為很多普通旅行者心向往之的圣地。
旅行者可以搭乘沖鋒舟,在浮冰之間穿梭而過,探尋海豹和鯨魚的活動蹤跡;也可以穿越德雷克海峽,觀賞隨船而行的座頭鯨和逆戟鯨,以及天空上盤旋的大型信天翁。
到南極旅行已經(jīng)不再是人類與自然的拼死博弈,而是一種享受生活的方式。在豪華的游輪里看高聳的冰山,登陸小島后和帽帶企鵝、巴布里亞企鵝、阿德利企鵝合影留念,在荒蕪人煙的高原上參觀南極科考站以及歷史遺跡。
當(dāng)然,如果你有機(jī)會南極大陸上看到一些無名的墓碑,希望你能停下來,為他們致以你的敬意。因為那塊墓碑下面,貯藏著人類最純粹的勇氣。
人類對于未知之境的探索從未停止過。宇宙、海底、南極、北極,科學(xué)家和探險隊為我們的冒險之路,打下了基礎(chǔ),讓我們得以在今天毫無后顧之憂地,去看見那些地球秘境。
人類都已經(jīng)看到月球背面了,宇宙和海底的旅行暫不可行,那這趟極地之旅,你還不準(zhǔn)備出發(fā)嗎?
文章推薦
探索沃爾沃XC60:豪華SUV中的安全典范 傳祺gs4霧燈在哪開 傳祺gs4倒車燈型號 比亞迪元用什么機(jī)油好 gs4空調(diào)濾芯怎么換 gs4自動空調(diào)怎么用 傳祺gs4水箱在哪里 廣汽gs4傳祺換車門 傳祺gs4儀表盤圖標(biāo) 傳祺gs4雨刷怎么用最新文章
探索沃爾沃XC60:豪華SUV中的安全典范 傳祺gs4霧燈在哪開 傳祺gs4倒車燈型號 比亞迪元用什么機(jī)油好 gs4空調(diào)濾芯怎么換 gs4自動空調(diào)怎么用 傳祺gs4水箱在哪里 廣汽gs4傳祺換車門 傳祺gs4儀表盤圖標(biāo) 傳祺gs4雨刷怎么用