1925年的1月2日，光怪陸離的上海灘，天一電影公司推出了一部名叫《女俠李飛飛》的無聲電影，由創(chuàng)始人邵醉翁掌鏡，女星吳素馨和刀馬旦粉菊花主演。

講的是傾國傾城美少女郭慧珠，被一個大壞蛋覬覦已久，但她從不拿正眼看他。后者耍下三濫，讓未來公爹以為美少女失節(jié)了，就退了親。美少女自覺人生無望，準(zhǔn)備自盡以示清白，大壞蛋“碰巧”路過救下想接盤，誰知人根本不從，想二次自盡，被一切盡收眼底的女俠李飛飛躍墻救下……最后，當(dāng)然是真相大白。

這部無比迎合當(dāng)時吃瓜群眾腦回路的俗套電影，之所以現(xiàn)在還被人念念不忘，主要就是粉菊花扮演的女俠李飛飛，在關(guān)鍵時刻不僅刀光劍影還能飛檐走壁，這實(shí)在突破當(dāng)時人的腦容量！

骨子里全是“舊倫理貞節(jié)”的邵醉翁，竟然在無意間打開了一扇新世界的大門——從此之后，俠客們的刀光劍影二次元江湖，不再局限于三流文人的筆墨和說書先生的口舌。

中國第一部武俠電影，就此誕生。

也是這一年，浙江海寧的查良鏞，廣西蒙山的陳文統(tǒng)和浙江杭州的張徹，剛滿一歲。

1928年5月，明星電影公司根據(jù)當(dāng)時最紅紅火火恍恍惚惚武俠小說《江湖奇?zhèn)b傳》的部分章節(jié)，搞出了燃燒近百年的超級IP——《火燒紅蓮寺》。

上映那天，萬人空巷！

導(dǎo)演張石川和攝影董克毅不僅“還原”仙道們?nèi)綦[似幻的牛叉斗法技巧，比如關(guān)鍵時刻掌心會有白光飛出，頂端還有一支小劍用來搏殺打斗，還有什么隱形分身、飛仙遁地、掌心發(fā)雷……

唬得觀眾們倆手倆眼不知干啥好！更唬得無數(shù)有志青年決定親上昆侖或崆峒山拜師學(xué)藝，甚至不惜散盡家財(cái)，只為求得正果。甚至，還唬來了卓別林。

這一年，一個叫李壽民的小文人正和天津大中銀行董事長孫仲山的二女兒偷偷談戀愛，當(dāng)然，兩人的戀情遭到女方極力反對，因?yàn)榍罢邲]錢沒名。

李壽民絕對想不到，4年后，為了有足夠的底氣與資本迎娶孫二小姐，他成為了《大風(fēng)報(bào)》高薪圈養(yǎng)的連載作家，以“還珠樓主”為筆名，寫下五百萬字的“武俠百科全書”《蜀山劍俠傳》。

也是這一年，邵醉翁的兩個弟弟，27歲的邵仁枚和21歲的邵逸夫，下南洋開拓電影新市場。兄弟倆帶著一架破放映機(jī)和許多“天一”的電影膠片，在各種鄉(xiāng)村間巡回奔走，順便還考察開了好多游藝場和電影院。

2年后，邵氏兩兄弟在新加坡，成立了讓無數(shù)電影公司聞風(fēng)喪膽的“邵氏兄弟電影公司”。

1954年1月17日下午4點(diǎn)，澳門新花園夜總會的泳池廣場。

香港太極吳式太極傳人吳公儀和白鶴派拳師陳克夫的“世紀(jì)大戰(zhàn)”，在上萬名觀眾的眾目睽睽下，進(jìn)行了兩回合共計(jì)一分鐘的比試。最終，雙方以不勝、不和、不敗而告終。

根據(jù)目擊者描述——“只看到兩個大男人在擂臺上推推搡搡，打哪兒算哪，毫無章法可言，有時候還掄空，無法相信是兩位武林高手！真打也就十幾秒，吳公儀一拳打得白鶴派掌門人陳克夫鼻子出血，就這么回事！”

那段時間，港澳紙媒都不失時機(jī)地抓住這一熱門話題，連篇累牘地給予無比詳盡的報(bào)導(dǎo)，包括那個無比無聊的結(jié)果。

其中，以香港《新晚報(bào)》最甚。尤其是旗下兩位三十歲不到的副刊編輯陳文統(tǒng)和查良鏞。雖說“世紀(jì)比武”是港聞版的事兒，和副刊無關(guān)，但他倆比誰都興奮，每天干完本職工作，就開始瞎聊，聊得那叫一個唾沫橫飛，阿姨掃地都不用灑水。

3天后，《新晚報(bào)》的封面上多了一則通告：

“自吳、陳拳賽以來，港澳人士莫不議論紛紛，街頭巷尾，一片拳經(jīng)。本報(bào)為增加讀者興趣，明天起將刊載梁羽生先生的武俠小說《龍虎斗京華》。書中寫太極名手與各派爭雄的故事，兼有武林名師尋仇、江湖兒女相戀等情節(jié)，最后則在京華大打出手。故事緊張異常，敬希讀者留意。 ”

梁羽生，正是陳文統(tǒng)。

他的《龍虎斗京華》成為了新派武俠的開山作。

一年后，梁羽生的第二部作品《草莽龍蛇傳》連載結(jié)束，新作品尚未想好，《新晚報(bào)》副刊要開天窗。江湖救急，查良鏞以金庸為筆名，推出了首部武俠小說《書劍恩仇錄》。

從此，香港接班成為了新一代武俠傳奇福地，并紅紅火火恍恍惚惚地走過半過多世紀(jì)——不僅僅是以文字為載體，更多的，是化為了電影或電視，融入了N代人的生活和記憶中，無法抹去。

第一部粵語武俠電影

凌云《如來神掌》

源自：柳殘陽《天佛掌》

“我就是特別喜歡如來神掌。因?yàn)橹拔易约河芯氝^，真的，小時候真的練過，一開始是如來神掌，后來還有鐵砂掌，成效還不錯。每一次看到都會激動到不行，這是我個人的情感?！薄苄邱Y

無數(shù)的50和60后香港中年人，是看著柳殘陽小說《天佛掌》改編的武俠片《如來神掌》系列長大的。

最走火入魔的三個代表，無疑是周星馳、周星馳、周星馳。管它什么《喜劇之王》、《功夫》還是《西游降魔篇》，從火云邪神到柳飄飄，從天殘腳到如來神掌……統(tǒng)統(tǒng)都出自《如來神掌》。

還有劉鎮(zhèn)偉?！稏|成西就》里，丹霞山洞中看管大鼎的怪物們……也能在《如來神掌》里找到。

話說，1964年的黑白武俠片《如來神掌》，由專門拍攝老武俠片的富華影業(yè)出品，老牌武俠導(dǎo)演凌云指導(dǎo)，司徒安編劇，曹達(dá)華、關(guān)海山主演。

片子一上映便大獲成功——因?yàn)樗醒輪T都說粵語，實(shí)在親切。所以，它也成為了中國第一部粵語武俠電影。

于是，富華學(xué)當(dāng)年的明星，一口氣連拍了6部才堪堪罷休。僅僅1964年一年，就連出4部。如今來看，每部都相當(dāng)B級相當(dāng)cult！

不僅僅因?yàn)?，它忠于原著那個無比鬼畜的“一邪雙飛三絕掌”的二次元武俠世界，更因?yàn)樗奶匦苊瘸瞿阋荒樠嬅姹?920年代的《火燒紅蓮寺》系列好太多，給無數(shù)的香港兒童留下了不可磨滅的美好回（陰）憶（影）。

但比同時代的張徹新武俠，又差太多。

對了，《如來神掌》的主題配樂，正是被周星馳、徐克他們翻來覆去用了N年，經(jīng)久不衰越聽越好聽的《闖將令》。

新武俠開山作

胡金銓《大醉俠》

源自：還珠樓主《酒丐》

“別的武俠片里，人物總是飛檐走壁的，只有胡金銓的武俠片，劍客是獨(dú)步于寂寥的荒野之中。有人說胡金銓選擇了一條困難而孤獨(dú)的電影之路?！薄堂髁?/p>

1966年，邵氏推出了一部無比精美大氣的武俠電影《大醉俠》——如果沒有片頭的SB標(biāo)志，簡直懷疑不是他家出品的（但就是），由胡金銓導(dǎo)演，鄭佩佩、岳華主演。

故事本體，源自他家世交還珠樓主當(dāng)年寫的一部不算出名的武俠小說《酒丐》。兒時的老胡酷愛聽老李講故事，主要就是《聊齋》和武俠。后者當(dāng)年曾進(jìn)過日本兵的監(jiān)獄，差點(diǎn)丟了小命，每天只能靠鴉片保身價。

胡家不差錢，為了哄老李講二次元世界，老胡每次去李家，都會帶上一些私貨。誰能想到，兒時的那些故事，會讓胡金銓受用一生。

當(dāng)時，老胡雖然是邵氏愛將李翰祥的拜把子兄弟，但邵逸夫并沒有愛屋及烏——他覺得這人拍電影太慢太龜毛！尤其后來有了張徹和楚原兩大快手，更讓六叔對他愛不起來了。

拍片時，老胡受制挺多。比如他在最后大決斗時，一時心癢找來老牌喜劇明星陳厚，兩人一胖一瘦一矮一高的給鄭佩佩和女群演配戲，可惜公映時被統(tǒng)統(tǒng)剪了。

不過，曾被萬籟鳴慧眼相中的老胡，還是顯露出非比尋常的才華——他利用鄭佩佩的舞蹈根基加上經(jīng)典的京劇動作，融入日本劍戟片與西部片的“快準(zhǔn)狠”之精華，幾場打戲真真兒的美不勝收。

胡金銓還有一極為牛叉的本事：他會帶著演員看剪輯，并精準(zhǔn)指出每秒24格的膠片中，最恰如其分的節(jié)奏和關(guān)節(jié)點(diǎn)。

再加上當(dāng)時武俠電影中極少出現(xiàn)的古樸布景，實(shí)在太洗眼了。

就這樣，《大醉俠》殺出重圍成為當(dāng)年叫好又叫座的第一武俠片，更成為新武俠電影開山作。

話說，阿姨才不會告訴你，寺廟里被飛針扎眼的那個小和尚是程小東；大醉俠身邊那群小乞丐里頭，有一個大鼻子瞇瞇眼，喜歡躲在后頭的幼年成龍。

當(dāng)然，阿姨也不會告訴你，本來老胡是想省點(diǎn)錢自導(dǎo)自演大醉俠的……可惜中年發(fā)福了。

拍完《大醉俠》之后，老胡離開邵氏轉(zhuǎn)投臺灣聯(lián)邦公司，開始投拍《龍門客棧》。之后是美到不像話的《俠女》、《空山靈雨》、《山中傳奇》……就此捧紅了新一代俠女徐楓。

少了六叔的干涉，老胡扣起門兒來更得心應(yīng)手了（的確也真是窮?。?！當(dāng)年在韓國拍《空山靈雨》系列，徐楓和吳才明他們即要閃轉(zhuǎn)騰挪，飛奔跑跳地拍戲，又要兼職做劇務(wù)，什么弄煙餅啊搬道具啊，稍微差口氣就會挨上一頓臭罵。

別看如今湯臣集團(tuán)徐董事有多叱咤風(fēng)云，當(dāng)年真是老胡一瞪眼，兩眼淚汪汪。

相比多產(chǎn)的張徹，胡金銓一生也就導(dǎo)了9部武俠片，但每一部都是精品（個人覺得，最差的恰恰是有徐克強(qiáng)烈意志的《笑傲江湖》）。

當(dāng)然，兇巴巴又文鄒鄒的老胡，最終也因?yàn)檫@部《笑傲江湖》，黯然離開了他的武俠世界。

第一部威亞武俠電影

張鑫炎 《云海玉弓緣》

源自：梁羽生同名小說

“張鑫炎留給中國武俠電影的記錄只有兩個字：輝煌。因年近古稀退隱武俠江湖，留給我們的也只有兩個字：遺憾?！?/p>

說實(shí)話，作為和《大醉俠》同年誕生的武俠電影，改編自梁羽生同名作品的《云海玉弓緣》，真的差得太多太多。

片子是老牌電影公司長城投資拍攝滴，女主是大名鼎鼎的長城三公主陳思思。內(nèi)容情節(jié)也真的沒啥好多講，無比俗套的家仇又國恨+二女爭一夫。

劇中還有許多非常非常難以描述的臺詞。比如歷勝男的叔叔有大段的訴苦臺詞；谷之華還說出了堪比《紅燈記》中“你爸爸不是你爸爸，你奶奶也不是你奶奶”的話，一點(diǎn)也不港片，讓人無比黑人問號臉。

但是，它依然被無數(shù)武俠迷津津樂道著，甚至還有不少人將它和《大醉俠》、《獨(dú)臂刀》一起，并稱為新武俠電影的三座大山。

不僅僅因?yàn)檫@是第一部梁羽生武俠電影。更重要的是，這部戲中有兩位小小的武指，徹底改良了威亞技術(shù)。這兩人就是跟著張徹十幾年，再創(chuàng)出自己一片天的劉家良和唐佳。

話說最早的威亞，出自霓虹奇幻電影《大盜賊》。劉家良他們從中吸取經(jīng)驗(yàn)，但發(fā)現(xiàn)《云海玉弓緣》中的“飛仙”距離太遠(yuǎn)，鋼絲會垂下來，他再試著把鋼絲綁在天橋打燈的地方，下面推軌道。但這樣一來立馬穿幫，當(dāng)時有沒技術(shù)擦鋼絲……兩人于是福至心靈，在前景放了很多樹枝。這樣一來，不僅鋼絲沒露出來，反而將主角襯得更加高深仙氣。

對了，這部戲中第一次正式在職員表中出現(xiàn)“武術(shù)指導(dǎo)”四個字——也因?yàn)榇耍屔凼铣脵C(jī)挖走了劉家良和唐佳。

當(dāng)然更重要的，這是張鑫炎的第一部導(dǎo)演作品。

張鑫炎是誰？說到他的另兩部作品大家肯定知道——1980年的《白發(fā)魔女傳》和1982年轟動世界的《少林寺》，順便還捧紅了一個李連杰和一首《牧羊曲》。

2004年，張鑫炎邀徐克把梁羽生的《七劍下天山》搬上銀幕。同時宣布，該劇將是他的收山之作。

一年后，由徐克導(dǎo)演，黎明、甄子丹、楊采妮、陸毅和孫紅雷等人主演，的電影《七劍》正式上映——并沒有張鑫炎什么事兒。

他為何就這般隱武江湖，無人知曉。

暴力美學(xué)鼻祖

張徹 《獨(dú)臂刀》

源自：金庸《神雕俠侶》

“我們電影里的情懷、情義，都是從張徹電影里來的?！薄獏怯钌?/p>

話說當(dāng)年，邵逸夫最最敬重的導(dǎo)演是誰？張徹！沒有之一。甚至在老張退休漸漸被人遺忘，邵氏依舊無償保留住處，讓他安享晚年（莫名心痛狄龍三秒鐘）。

在成為邵氏導(dǎo)演之前，張徹本來在臺灣是一叱咤風(fēng)云的角兒——他一邊在國防部總政治部做上校，一邊拍了一部轟動全臺灣的電影《阿里山風(fēng)云》，還是蔣經(jīng)國的座上賓。尤其是那部《阿里山風(fēng)云》，不僅是臺灣的第一部劇情片，張徹還順便給電影音樂譜個曲。

嗯，那首歌叫做《阿里山的姑娘》。

1957年，臺灣的張上校棄政來到香港——做編劇。1962年進(jìn)入邵氏，他第一時間和六叔第一愛將李翰祥成了死敵。原因是他寫的劇本太陽剛，一點(diǎn)也沒花團(tuán)錦簇陰盛陽衰的邵氏特色。正巧那天，李翰祥心情不好，直接diss掉了。

氣得老張那段時間沒事兒就寫文章罵老李，說后者是穿銀盔的大將軍，看似威風(fēng)八面，腰里卻暗戳戳別著一把小算盤……

老張?jiān)谏凼峡喟?年，終于在1967年，拍出了《獨(dú)臂刀》，喜獲票房百萬港幣——也是香港歷史上首位單片票房超過百萬的導(dǎo)演，從此收獲“張百萬”這一雅號。

話說《獨(dú)臂刀》的編劇是大名鼎鼎的倪匡。他直言這部戲的靈感就是源自好友金庸《神雕俠侶》。的確，男主方剛、女主小蠻和齊佩的愛恨糾葛，還真是和楊過、小龍女和郭芙是一樣一樣的……

從這部作品開始，兩人開始了長達(dá)十年的合作友達(dá)情。倪匡為此特得意，親自寫了一副對聯(lián)自吹：“屢替張徹編劇本，曾代金庸寫小說”。他更把金庸介紹給了張徹——緣，妙不可言。

對了，可能自己是作曲家，張徹對《獨(dú)臂刀》的音樂也很看重，所以特地請來王福齡（《今宵多珍重》、《南屏晚鐘》、《不了情》和《我的中國心》等作曲）做音樂。

這么說吧，張徹是成功將金庸小說成功影視化的香港第一人，開創(chuàng)了一個新的武俠風(fēng)格——相比古樸優(yōu)雅的《大醉俠》，《獨(dú)臂刀》是典型的男人戲，在當(dāng)時，已經(jīng)將陽剛甚至慘烈發(fā)揮到極致。

想想后來被昆汀推崇備至的《五遁忍術(shù)》，還有超有feel的《十三太?！?、《叉手》、《五毒》、《殘缺》……《獨(dú)臂刀》里濺出來的血，的確少了點(diǎn)。

同時，他的作品里幾乎看不到兒女情長，大部分連女主都省了，都是雙男或者N男配。他們每次打斗，都會脫光上衣，展現(xiàn)一身或夸張或勻稱的栗子肉，以一敵十，并以各種方式掛彩，仿佛血漿不要錢一樣。

張徹似乎就想通過這種紅果果的視覺沖擊，傳達(dá)出好兄弟必須兩肋插刀，你死我死大家死的絕世情義。也難怪他被尊稱為“暴力美學(xué)鼻祖”，并狠狠影響了小弟吳宇森和大洋彼岸的昆汀。

就這樣，張徹憑借一己之力，將當(dāng)時邵氏主打的花團(tuán)錦簇陰柔之美，硬生生掰成血漿四濺暴力滿屏（估計(jì)李翰祥已經(jīng)氣瘋了）。同時，還帶出了王羽、陳觀泰、江生、郭追、梁家仁、姜大衛(wèi)、狄龍、傅聲、李修賢……等等。

其中，老張最沒花心思培養(yǎng)的李修賢，最記他恩情；最最寵愛最最看重的羅莽，卻在他葬禮上，面也沒露。

不過大部分時候，老張看人還是很準(zhǔn)的。比如他還親自傳幫帶教出了吳宇森，據(jù)說每次張徹開始暴走罵街，大家都會去找吳宇森。而張徹只要看到吳小弟，立馬就閉嘴老實(shí)了。

第一部古龍電影

楚原 《流星·蝴蝶·劍》

源自：古龍同名小說

“楚原，于我，首先是演員表演式的導(dǎo)演。然后是自編自導(dǎo)式的導(dǎo)演。第三，是在泥淖中盡力保持一些些自我的導(dǎo)演。他榮辱不驚，猶如帶著仙鶴和童子的高人，何其揮灑！”——林奕華

話說古龍的第一部作品，是22歲時出版的《蒼穹神劍》，充滿了西方浪漫主義情懷。此后，陸續(xù)出了《武林外史》、《絕代雙驕》、《浣花洗劍錄》、《楚留香傳奇》、《蕭十一郎》……等等一系列膾炙人口的作品。

但是，直到他36歲時，才有電影公司將其武俠小說搬上大銀幕。

用腳趾頭都能想到，那家公司肯定是邵氏。

1976年，制片人六叔選擇偏唯美的《流星·蝴蝶·劍》為突破口，讓剛剛憑借喜劇片《七十二家房客》，締造了香港票房神話的導(dǎo)演楚原出馬。

在這之前，楚原已經(jīng)是武俠片老手。什么《龍沐香》、《火并》，還有至今為人津津樂道的女性主義先鋒之作《愛奴》……

不同于老張和老胡，楚原的武俠片被稱為奇情武俠片——他特別注重形式，尤其是布景，酷愛用干冰，人稱“干冰導(dǎo)演”。且人物造型，臺詞走位都有一種說不出的瑰麗文藝，奇詭浪漫的氛圍。

同時，“干冰導(dǎo)演”還是個真·文藝男。邵氏黃金時期最有名的編劇之一秦雨，就是他的“筆名”。

他本人完全沒有啥文藝男的包袱——拍戲時，一件T一條褲衩，滿片場竄，常常滿身油膩和電工無異。楚電工雖然身上邋遢，偏偏能口吐蓮花，讓人根本討厭不起來。

相比張徹，楚原脾氣極好，就是話太多口水太多詩詞太多，什么事情都可以大發(fā)一番感嘆。偏偏他情商高氣質(zhì)佳，風(fēng)趣幽默善于自黑，所以超有人緣。于是，張徹的那些弟子常被他“借”去做主演——狄龍、岳華、姜大衛(wèi)、爾冬升、傅聲……

還有那些布景和真·電工師傅，每每給楚原打影棚，肯定是最積極快活的，并務(wù)必將干冰備得足足，將片場弄得煙霧迷漫，讓花花草草們在干冰氤氳、彩色燈光與雕龍畫棟的映照間，若隱若現(xiàn)，恍若蓬萊仙境。

那些光膀子的熱血男兒，一旦走進(jìn)古龍和楚原營造的夢幻江湖，全都頭戴美玉手握折扇，腰佩長劍，衣冠楚楚仙袂飄飄，臉上或玩世不恭或冷若冰霜，總能吸引著余安安這般美到炸裂的少女。

從《流星·蝴蝶·劍》開始，古龍小說+楚原編導(dǎo)，成為邵氏武俠的另一張王牌。于是，《天涯·明月·刀》、《楚留香》、《白玉老虎》、《三少爺?shù)膭Α?、《多情劍客無情劍》、《明月刀雪夜殲仇》、《陸小鳳之繡花大盜》、《楚留香之蝙蝠傳奇》、《圓月彎刀》、《孔雀王朝》、《絕代雙驕》、《陸小鳳之決戰(zhàn)前后》、《楚留香之幽靈山莊》、《蕭十一郎》、《浣花洗劍》……簡直數(shù)不過來。

其中，1979年的《孔雀王朝》讓楚原獲得了第25屆亞太影展最佳導(dǎo)演獎。

后來，特有氣質(zhì)的楚原發(fā)了福，也不再做電工導(dǎo)演，開始演戲——1984年，他還憑借譚家明作品《雪兒》，拿到了金像獎最佳男配獎。同時，他也是TVB黃金時代的金牌綠葉——比如《尋秦記》里的王sir，《陀槍師姐》里程峰他爹，《創(chuàng)世紀(jì)》里的神父……

當(dāng)然，人家不是啥苦哈哈的簽約藝人，只是玩票而已。據(jù)說人家年富力強(qiáng)時，每每拿到片酬，都是第一時間買樓，于是就買了好多好多……成為了真正的樓主。

新浪潮武俠第一作

譚家明 《名劍》

源自：黃鷹同名小說

“譚家明的電影，即使失敗作仍比很多人的成功作燦爛?！薄?/p>

話說在香港武俠小說圈，有個人很特別。他的名氣不算很大，但是用他小說改編的影視作品真的影響了整整一代香港人，這人就是“古龍影子”黃鷹。

他的《天蠶變》、《僵尸先生》、《大俠沈勝衣》、《名劍》等許多同名影視作品，在1980年代的港臺真是紅得不要不要的。現(xiàn)在拿來再看，阿姨照樣可以津津有味！

黃先生真是特像古龍——不僅僅是作品的文字、意境、節(jié)奏等等，連英年早逝這個命運(yùn)……都被他承襲了。在拍完《僵尸先生》6年后，黃鷹居然為了拍戲去借高利貸，沒來得及還債，被人活活打死在公寓，直到尸體發(fā)臭才被發(fā)現(xiàn)。

可惜，他只是“第二個古龍”，所以只能是當(dāng)寫手的命。被當(dāng)時的麗的（后來的亞視）買斷，除了寫書，他還要寫劇本，做演員、導(dǎo)演、監(jiān)制，甚至還要為一些出版社畫插圖。

直到黃鷹死后，才被人漸漸追捧出來。而他寫的那些稱被無數(shù)人嗤之以鼻認(rèn)為是渣渣的鬼怪小說，也被人贊譽(yù)有加。

反正斯人已逝，抬棺材真不吃虧。

扯遠(yuǎn)啦！話說黃鷹的作品，以嘉禾1980年出品，譚家明導(dǎo)演的處女作《名劍》最特別，也最有代表性。

對了，主演是秋官、徐少強(qiáng)、陳琪琪、田豐和魏秋樺。話說那時的秋官，果然是顏值高峰，不論青衣還是白衫，都一樣風(fēng)流倜儻。三個女主最愛魏秋燁——就是古白版《神雕俠侶》里的中年黃蓉。前一年她在吳宇森《豪俠》里的嬌俏樣子，簡直美上天。

也不知是不是巧合，那幾年，如今香港影壇舉足輕重的幾位導(dǎo)演，那幾年都特別癡迷于古裝武俠電影，比如吳宇森的《豪俠》、徐克的《蝶變》、杜琪峰的《碧水寒山奪命金》，還有譚家明這部源自黃鷹的《名劍》。

之前三位都是鋒芒畢露，怎么狠怎么酷怎么拍，偏偏譚家明，用自己的畫面構(gòu)圖、剪接和氣氛營造，將模仿古龍最勝的黃鷹作品，直接弄成了古龍式的武俠境界與意境，卻少了邵氏楚原的三俗套路，更多了幾分少年老成、看破名利的透徹感。

也難怪這部作品被許多影人評為，水準(zhǔn)遠(yuǎn)超《蝶變》的新浪潮代表作——而黑色但略顯凌亂的《碧水寒山奪命金》，與只看兄弟情的《豪俠》，更是與之差了不少。

也難怪他可以成為墨鏡王的師傅，并為后者剪輯出《阿飛正傳》與《東邪西毒》。對了杜琪峰2006年的《黑社會》也是請他動刀。

1990年，古龍去世5年；梁羽生封筆10年；金庸封筆20年；還珠樓主去世近30年……

吳宇森和午馬等一干小弟和弟子，感念張徹恩情，送給他一份大禮——電影《義膽群英》，其中還有劉德華和周星馳。

胡金銓憤然離開《笑傲江湖》劇組，李翰祥、徐楓、吳才明等一干人力挺，許鞍華從中調(diào)停，無果。

楚原導(dǎo)演了自己人生的倒數(shù)第二部作品《風(fēng)在血上》，不過他的金主早已不是邵氏。

最年輕的譚家明前往臺灣，做廣告導(dǎo)演去了。

在一片質(zhì)疑聲中，徐克的《笑傲江湖》系列如約誕生，開啟了一個全新武俠電影時代——無論是張徹、楚原、胡金銓，還是武俠老大邵氏，無論當(dāng)年有多叱咤風(fēng)云呼風(fēng)喚雨，無論手下有幾多弟子幾多小弟……在每當(dāng)變幻時的社會與時代面前，都只能黯然地，從導(dǎo)演椅上離開。

見證了香港武俠黃金時代的倪匡，在2年前的香港書展上如此感懷：“時代變了，那個大家都瘋狂看武俠的風(fēng)氣都過去了。寫的人少了，看的人也少了。”