——本文系《二師兄研究所》第21期

在百年汽車歷史上，有一輛車，讓造TA的人既愛又恨，讓擁有TA的人，五味雜陳。

說(shuō)他是豪華車，不少人反對(duì)。

說(shuō)他賣的好，卻巨額虧損。

TA是誰(shuí)？

就是下面要聊的主角，大眾品牌迄今為止唯一的一臺(tái)D級(jí)車，被稱為“大眾最失敗的不朽臻品”——Phaeton輝騰。

這是一個(gè)憂傷的故事，一個(gè)揮不去的執(zhí)念。

正所謂，情人都是“始于顏值，陷于才華，忠于人品。”

而他則是“始于段子，陷于技術(shù)，忠于氣質(zhì)?！?/span>

輝騰，網(wǎng)上段子稱其為“12缸帕薩特”，加油站員工、停車場(chǎng)保安眼里的“破大眾”。

然而，TA卻是大眾領(lǐng)袖費(fèi)迪南德·皮耶希一生的夙愿。

皮耶希，保時(shí)捷創(chuàng)始人費(fèi)迪南德·保時(shí)捷的外孫。

從奧迪來(lái)的老皮（當(dāng)時(shí)大眾已收購(gòu)?qiáng)W迪），帶領(lǐng)著大眾無(wú)往不勝、所向披靡。

先后將西亞特、斯柯達(dá)、賓利、布加迪、蘭博基尼、保時(shí)捷等品牌收入麾下。

關(guān)于皮耶希的故事很多，最堅(jiān)決的，莫過(guò)于執(zhí)意生產(chǎn)大眾的豪華車。

故事要追溯到1996年，皮老爺子為了打造大眾品牌的頂尖旗艦，對(duì)抗奔馳S級(jí)及寶馬7系，不惜一切代價(jià)，啟動(dòng)VW611項(xiàng)目。

于是輝騰耗時(shí)6年，于2002年正式下線，開發(fā)費(fèi)用約110億元人民幣。

在這部車?yán)?，擁有超過(guò)100項(xiàng)專利。

同級(jí)唯一手工打造，唯一非直吹式四區(qū)空調(diào)、唯一雙油電供應(yīng)系統(tǒng)。

全系自適應(yīng)空氣懸架、全鋁車身、車身抗扭超驚人的37000Nm/度。

與賓利歐陸GT、奧迪A8同平臺(tái)打造。

皮老爺子除了給他的工程師提出了著名的豪車“十項(xiàng)技術(shù)參數(shù)”，更是為輝騰新建了唯一的生產(chǎn)工廠——德累斯頓透明工廠（后期增加生產(chǎn)賓利車型）。

這，就是一位汽車工程師的造車態(tài)度。

自誕生以來(lái)，輝騰就以S級(jí)為競(jìng)品，雖然S級(jí)從未這樣認(rèn)為過(guò)。

小隱隱于山，大隱隱于市。

輝騰十四年未換代，期間3次外觀和配置小改，核心技術(shù)仍處在同級(jí)前列。

在中國(guó)，輝騰因其出色的舒適性、優(yōu)異的機(jī)械性能和高貴的W12，迅速成為低調(diào)富豪的知音。

僅大陸的銷量就占全球一半，并一度有年產(chǎn)量的8%銷往四川。

成都一4S店更是創(chuàng)下單店年銷1000臺(tái)的世界第一紀(jì)錄，且連續(xù)6年全球銷量第一。

大眾德國(guó)總部甚至專為該店打造了100臺(tái)“巴蜀定制版”輝騰···

2015年04月25日，費(fèi)迪南德·皮耶希博士讓位馬丁·文德恩。

結(jié)束了22年執(zhí)掌大眾的生涯，標(biāo)志著一個(gè)時(shí)代的結(jié)束。

當(dāng)年12月，大眾正式宣布2016年3月關(guān)閉輝騰生產(chǎn)線。

此后，大眾品牌在全球再無(wú)D級(jí)車。

停產(chǎn)的原因很簡(jiǎn)單。

輝騰整個(gè)項(xiàng)目虧損超20億歐元，每銷售一臺(tái)車虧損2.8萬(wàn)歐元。

全球銷量約為奔馳S的10%，上市至今從未達(dá)成銷售目標(biāo)。

在美國(guó)銷售3年即退出，總銷量不足3000臺(tái)。

歐洲銷量慘淡，起步價(jià)超過(guò)奧迪A8，品牌撐不起門面，市場(chǎng)連年萎縮。

如今，輝騰還是退市了。

說(shuō)產(chǎn)品線調(diào)整也好，說(shuō)“排放門”事件導(dǎo)致也好，說(shuō)為借貸200億歐元止虧也好。

只是，執(zhí)意生產(chǎn)輝騰的老皮退了。

掌門人換了，思路變了，輝騰走了。

之后，大眾將口號(hào)DasAuto改回了Volkswagen。

國(guó)內(nèi)同步將“車之道，唯大眾”改為“車之道，為大眾”。

一字之隔，卻是對(duì)消費(fèi)者態(tài)度的急劇轉(zhuǎn)變。

再見吧，手工制造！

再見吧，德累斯頓500年沉淀的手工藝術(shù)！

再見吧，德累斯頓玻璃工廠那不朽的“虧多少都得造出來(lái)”的工匠精神！

只有一群偏執(zhí)了半輩子的工程師，以笑容歡送這個(gè)不負(fù)經(jīng)濟(jì)責(zé)任的機(jī)械制造時(shí)代。

結(jié)束語(yǔ)：揮手告別，你從未給大家君臨天下的氣勢(shì)，卻總讓大家深感大將無(wú)言的深沉。從此，再無(wú)低調(diào)奢華。

---

---