文 | Karakush

老馬這些天又騷了。

本周一，他違反了加州阿拉米達(dá)縣（下簡稱“阿縣”）的公共衛(wèi)生規(guī)定，重開了特斯拉在縣內(nèi)的弗里蒙特工廠，自主開始復(fù)工。

我們普通人頂風(fēng)作案都是質(zhì)樸且低調(diào)的。老馬再次用實(shí)力證明自己絕不是普通人。

他在當(dāng)天發(fā)推公告，對違規(guī)行為供認(rèn)不諱，并表示要抓就抓我。

這種覺悟并不夸張。

當(dāng)天阿縣公共衛(wèi)生部門給出定性，特斯拉超出了被允許的運(yùn)營限度——這意味著老馬面臨潛在的輕罪指控，可能的后果是被判處90天監(jiān)禁，或每天罰款1000美元。

這不是老馬首次表達(dá)對地方衛(wèi)生令的反叛。我們在3月曾寫過《馬斯克嘴炮抗疫的18天》，復(fù)盤了老馬為了可以多工作一天如何通過扯皮和地方斡旋，最終旋失敗，而從3月24日開始不得不停產(chǎn)。（里面大概有你想知道的一切，建議讀一讀。）那也已經(jīng)是晚于阿縣頒布公共衛(wèi)生令的3月16日。

當(dāng)時(shí)的輿論同仇敵愾地鞭撻了老馬這種不配合的態(tài)度。大疫當(dāng)前還不懂事兒，特別不正確。

然而一個(gè)多月過去了，情況發(fā)生了微妙的變化。

比如，舊金山廣播電臺(tái)立即采訪了弗里蒙特警察局，也就是如果要抓人，會(huì)去實(shí)施抓人的執(zhí)法機(jī)構(gòu)。他們表示沒有意圖逮捕老馬?？瓷先ズ孟窬蜎]有那么嚴(yán)重。

真正的轉(zhuǎn)折點(diǎn)發(fā)生在周二，川普發(fā)推公開支持老馬的野生復(fù)工決定：“加州應(yīng)該讓特斯拉和@馬斯克開廠復(fù)工，立刻馬上。這是可以既快又安全地做到的！”

盡管我們早已習(xí)慣了川老師經(jīng)常在各種邊界反復(fù)橫跳，但是此舉構(gòu)成的“官方認(rèn)證違規(guī)”，在一個(gè)特別講規(guī)則的法治國家，還是有些魔幻的。其所產(chǎn)生的力場，還帶動(dòng)了現(xiàn)實(shí)的走向。

到了周三，《路透社》報(bào)道，阿縣官員表示和特斯拉達(dá)成協(xié)議，允許其最早于下周一恢復(fù)生產(chǎn)，并同意其采取一定的措施“為下周可能的復(fù)產(chǎn)做準(zhǔn)備”。

措辭曖昧得一塌糊涂，倒也是給違規(guī)提供了補(bǔ)丁。對此特斯拉沒有對外發(fā)表回應(yīng)。但是就在阿縣聲明的幾乎同一時(shí)間，馬斯克又推特了一條意味深長的哲學(xué)思考：“生活得活?！?/p>

陰陽怪氣滿級了。

就像你這憨憨和女朋友吵翻，你說了一通小屁話，單方面認(rèn)為自己勝利了，結(jié)果人家在朋友圈發(fā)布動(dòng)態(tài)：人類的本質(zhì)是孤獨(dú)。你得明白，你的小屁話只是一種形式主義的尊嚴(yán)，女朋友還是想怎樣就怎樣的。

一個(gè)道理?，F(xiàn)在幾乎沒有什么能再阻止老馬和特斯拉從本周就開始瘋狂運(yùn)轉(zhuǎn)了。不少外媒拍到，工廠的停車場一改過去幾周的虛脫樣，變得充實(shí)起來。

推特之外，老馬給員工們特拍了一封內(nèi)部信，感謝回來努力上班的同志：特斯拉的成功有你們一份；工廠恢復(fù)活力真是太炫酷了，是你們讓這么炫酷的事情成真的。

重要的是，他順便一個(gè)反手輸出一波價(jià)值觀，比感謝本身還長：誠實(shí)的工作一天，或是制造出產(chǎn)品，或是為他人服務(wù)，都是極其光榮的。比起一些成天不干正經(jīng)活的有錢人或名人，我更加尊敬那些以好好工作為榮的人，無論他從事什么職業(yè)。

身為一個(gè)成熟的工具人，我敏銳地察覺出了其中熟悉的配方，是老板特有的話療套路。

而在溫情和激情的背后，隱藏著一番權(quán)力的誘惑。據(jù)《衛(wèi)報(bào)》爆料，有匿名員工表示，直到縣衛(wèi)生官解除避難法令，復(fù)工是不可能復(fù)工的，但是特斯拉正在采用恐嚇威脅的戰(zhàn)術(shù)，對拒絕復(fù)工的員工，他們的疫情失業(yè)補(bǔ)貼將可能被取消。

《衛(wèi)報(bào)》掌握的另一封內(nèi)部郵件顯示：“如果來上班令你感到不適，你可以呆在家里休無薪休假。但選擇不上班可能會(huì)取消或減少你的失業(yè)補(bǔ)助資格，具體取決于你所在州的失業(yè)機(jī)構(gòu)?！?/p>

關(guān)于失業(yè)補(bǔ)助的背景，你可能還記得。3月底川老師曾簽署了一項(xiàng)“2萬億美元經(jīng)濟(jì)刺激法案”，其中規(guī)定，每個(gè)失業(yè)人員在原先領(lǐng)取州級失業(yè)補(bǔ)助的基礎(chǔ)上，每周還能額外獲得600美元的失業(yè)補(bǔ)助。而“無薪休假”人員也是可以領(lǐng)這筆錢的。

你用匯率掐指一算，媽呀，人家躺著比你做狗掙得還多。實(shí)際上這波一刀切的粗暴撒幣，在美國國內(nèi)也是被吐槽得不行。投行咨詢公司Evercore旗下研究公司4月23日數(shù)據(jù)顯示，目前全美有36個(gè)州（70%），加起來的失業(yè)補(bǔ)助金甚至要高于居民正常的平均收入。

雖然加州是屬于30%的少數(shù)派，但你是不是也感覺堅(jiān)持在家的工人都和我們的瑞幸咖啡一樣，是要薅資本主義的羊毛？不過有工人表示，錢不是問題，因?yàn)楹芏嗳瞬]有去申領(lǐng)。

實(shí)際上申領(lǐng)了也高概率拿不到，因?yàn)榧又莸奶幚硭俣嚷隽巳珖€，到4月底只處理了3月申請的13%。

而這一點(diǎn)也從側(cè)面反映出，一定有不少人，并不是迫于特斯拉的“恐嚇威脅”，而是發(fā)揮了主觀能動(dòng)性出來復(fù)工的。不是所有人都有充足的資金儲(chǔ)備，在停工超過一個(gè)月之后，只有工作才能提供維持生活的現(xiàn)金流。

事實(shí)上，此前在不少州已經(jīng)爆發(fā)了各種要求復(fù)工的抗議活動(dòng)，涉及各行各業(yè)。

加州在州的層面已經(jīng)解禁了，但把具體的決定權(quán)下放到各地方，讓他們根據(jù)自己的實(shí)際情況來制定細(xì)則。阿縣約有1961例新冠感染病例，死亡70人。上周他們要求所有廠商，包括特斯拉，至少再延遲一個(gè)星期開工，再觀察一下感染和入院數(shù)據(jù)。

這讓老馬急跳腳，說這是壓垮他的最后的稻草。整個(gè)周末，他一邊起訴縣政府（對，他覺得瞎定政策而起訴了）；一邊在推特上展開推特魔法，揚(yáng)言要把特斯拉總部和未來項(xiàng)目立即移到德州或內(nèi)華達(dá)州。即便復(fù)工了，也要看看以后的待遇。并且威脅說，特斯拉可是留在加州的最后一家車企咯。

引得其他州非常來勁，互動(dòng)得眉來眼去。比如科羅拉多州州長就強(qiáng)勢自薦：

老馬也不是亂耍流氓。在3月勉強(qiáng)同意停工的當(dāng)口，初步的解禁日是4月7日，而目前縣內(nèi)就地避難令則是要實(shí)施到月底。但是縣政府其實(shí)允許一部分制造業(yè)下周開工，和底特律方面（美國三大）的復(fù)工時(shí)間保持一致。

他們并不理解，都是造車，老馬為什么不肯再等等。有官員表示，不是剛生了娃么，為啥不多抱抱孩子？

如果不是川老師，特斯拉恐怕更師出無名。雖然即便如此，可以想見的是，他們一定仍舊會(huì)硬著頭皮上。

川老師也是無比渴望復(fù)工復(fù)產(chǎn)重振經(jīng)濟(jì)。但由于川老師素來的口碑，他的背書似乎并不咋地。得到川老師的支持后，馬斯克表示了樸素的感謝，結(jié)果就有網(wǎng)友公開嫌棄：

你都同意川老師了，讓子彈飛一會(huì)兒

然而這并不是一個(gè)資本和政治共謀，對人民進(jìn)行血酬剝削的故事。

我們可以看看其他方面對此事的評價(jià)。

比如《華爾街日報(bào)》就刊登了專欄文章Elon Musk Is Our New ACLU，標(biāo)題黨一些翻譯，就是“馬斯克是我們新的民權(quán)斗士”。

ACLU是美國公民自由聯(lián)盟。在疫情初始階段，就在首頁掛出行動(dòng)綱領(lǐng)，“ACLU將密切注視，以確保政府回應(yīng)在科學(xué)上是合理的，并且不會(huì)侵犯公民自由超出絕對必要的程度?！?/p>

文章不僅肯定了老馬是一名非常稱職的CEO，保護(hù)了公司的經(jīng)營權(quán)和生存權(quán)，免受他認(rèn)為非法或不合理禁令的限制，還認(rèn)為他代行了ACLU的一些職責(zé)。

“他不僅是唯一一位經(jīng)營者，更是唯一一家經(jīng)營上市公司的經(jīng)營者，決定抵制這種對美國公民最基本權(quán)利的侵犯，從而捍衛(wèi)自己的生計(jì)：離開家門，從事貿(mào)易，工作并獲得報(bào)酬?！?/p>

熟悉美國媒體的人恐怕并不會(huì)就此買賬，因?yàn)椤度A爾街日報(bào)》是一家右翼背景的媒體。就像我不會(huì)舉例財(cái)政部長史蒂文·姆努欽也支持馬斯克。姆努欽是川老師內(nèi)閣核心人員，是川老師上臺(tái)時(shí)的募資大鱷。

但是如果我們看看左翼媒體，比如《紐約時(shí)報(bào)》的報(bào)道——絕對不會(huì)把和川老師手拉手的老馬捧到那么牛逼的高度，不過即便是指責(zé)，也是對其急吼拉吼的態(tài)度進(jìn)行挑剔?；居^點(diǎn)上并不反對積極復(fù)工以復(fù)興經(jīng)濟(jì)的主旨。

在其他報(bào)道中還提到：歷史上的大流行病并不是隨著病毒的消亡而結(jié)束，在1918年、1957年和1968年，毒株壓力仍然存在。是當(dāng)人們決定接受并適應(yīng)這種病毒的存在時(shí)，它們才結(jié)束的。

這就特別有意思。老馬這一手，擱在別的文明里，很可能就是“里外不是人”——上對不起組織，下對不起人民；但在美國，卻有些左右兩開花的內(nèi)涵。

我們絕對不企圖妄自議政，更不評判任何是非優(yōu)劣，只是嘗試去理解，世界上怎么會(huì)有這樣的一群人，罔顧最大化的效率，作業(yè)擺著都不會(huì)抄，寧可做一盤散沙內(nèi)部消耗，甚至看上去都是極度利己主義者，對公共衛(wèi)生一點(diǎn)不上頭，這怎么能玩得轉(zhuǎn)呢。

但原因或許就在于，他們相信，“每一個(gè)人……既不打算促進(jìn)公共的利益，也不知道自己是在何種程度上促進(jìn)那種利益……他所盤算的也只是他自己的利益。在這種場合下，像在其他許多場合一樣，他受著一只看不見的手的引導(dǎo)，去盡力達(dá)到一個(gè)并非他本意想要達(dá)到的目的。

也并不因?yàn)椴皇浅鲇诒疽?，就對社?huì)有害。他追求自己的利益，往往使他能比在真正出于本意的情況下更有效地促進(jìn)社會(huì)的利益?！?/p>

這看上去很像是一個(gè)利己主義者的辯解，充滿了玄學(xué)意味。但這也是亞當(dāng)·斯密對于市場經(jīng)濟(jì)中人們?nèi)绾位ハ嘤绊懙拿枋?。他的見解仍然是現(xiàn)代經(jīng)濟(jì)的核心。

1776年，亞當(dāng)·斯密出版了《國民財(cái)富的性質(zhì)和原因的研究》。巧合的是，就在同一年，美國革命者簽署了《獨(dú)立宣言》。曼昆在他的《經(jīng)濟(jì)學(xué)原理》中，把這個(gè)巧合的內(nèi)核聯(lián)系在了一起，“這兩部文獻(xiàn)都有一個(gè)在當(dāng)時(shí)很流行的觀點(diǎn)——讓人們各行其事，而不要讓政府沉重的手來指導(dǎo)他們的行為，結(jié)果往往會(huì)最好?！?/p>

雖然后來很多案例可以說明，各行其事，是一種需要限制的自由。但是并不影響這種政治哲學(xué)的合理性。它為日后的市場經(jīng)濟(jì)，為更一般意義上的自由社會(huì)，為商業(yè)規(guī)則，提供了理論依據(jù)。

這是美國的基石。

理解這個(gè)基石，才更能理解這個(gè)社會(huì)的信仰：金錢永不眠。它不是資產(chǎn)階級充滿血腥與銅臭的特權(quán)，而是每一個(gè)人付出勞動(dòng)和時(shí)間從而獲得自己的福祉，在個(gè)人可以實(shí)現(xiàn)各自目的之上，總體福利能夠通過自我調(diào)節(jié)得到促進(jìn)。

我們且就理解成一種形態(tài)吧。