“男人的樂趣,無外乎一臺手排?!?/p>
![]()
2020年4月底的某一天,車叔突然在朋友圈看到小周說了這么一句話。
當時的車叔不禁一陣感慨,回想起從前……不過,車叔想的更多的是:小周又是從哪弄來了一輛手動擋的車?
這個故事還要從疫情的爆發(fā)開始說起。
從2020年1月底一直到5月,受疫情的影響,整個武漢編輯部一直處于在家辦公的狀態(tài),而在這近半年的日子里,武漢編輯部的小周因為機緣巧合,獲得了一輛手動擋的東風風神H30 CROSS,于是便有了這一段“和H30渡過的漫長歲月”。
以下的正文,也將用小周的第一人稱來講述。
說起這輛H30,真的是非常巧合的情況下才到我的手里的。
![]()
大家也知道,1月底的時候大家都在準備著過年,我家也不例外,這時在外打工的親戚們會陸續(xù)回到武漢這個大本營迎接一年一度的團聚。當然,說是在外打工,其實他們都是在北上廣深這些大城市工作,基本也是定居下來了,只不過他們的爸媽都在武漢,于是武漢這座城市從“家”變成了他們的“老家”。
![]()
這輛H30就是我一個在北京定居的姐姐家的車,他們一家在1月20號左右開車回了武漢,也就在那時,疫情突然就不受控制了。人們從最開始的不以為意,到逐漸重視,再到后來終于發(fā)現(xiàn)事態(tài)的嚴重性,開始恐慌……
我姐姐他們一家?guī)缀跏峭蝗痪蜎Q定要回北京的,連夜買票坐火車慌忙就逃回了北京,在武漢停留僅1天,也就是封城前1天……其實,我很能理解他們的想法。
![]()
而我姐姐他們一家來時開的那輛H30也就變成了“遺孤”,被托付給我照料數(shù)月……
如果用一句話形容剛拿到這臺H30的感覺,就是這樣。剛開始你會有些緊張,甚至有些不知所措,可是尷尬的氣氛不會持續(xù)太久,因為突然就會有某個點能勾起你的回憶,化解所有的尷尬,找回了你們之間那熟悉的默契。
![]()
這或許和這臺H30是東風旗下的產(chǎn)品有著密不可分的關系,因為當初我學駕照時的教練車也是東風旗下的(富康)。無論是離合的腳感,還是換擋偶爾會出現(xiàn)的咔咔聲都能勾起你在駕校的一點一滴。
回憶和現(xiàn)實似乎就這么重合在一起了,離合不能抬得太快,只要稍微快一點,它就會熄火,仿佛它生氣的對你說:“不能輕點嗎?一點都不懂憐香惜玉!”
掛擋的時候不能太輕,不然你可能掛不上你想要的那個擋位,只剩下發(fā)動機空轉的嘶吼,仿佛它在埋怨你:“還是個男人嘛!這點勁兒都沒有?”
![]()
但隨著和它在一起時間的增加,我也漸漸摸清楚了它的脾氣,起步、換擋一氣呵成,超車、過彎行云流水,我找到了手動擋的樂趣!真的,這種樂趣是自動擋的車永遠無法帶給你的。
開熟了之后,我突然間就有了這種想法。所謂“車手”,只需要車和手就夠了,而這輛H30確實能給你這樣的感覺。
因為,你在車里似乎干不了別的,一臺打開了之后無法換臺的收音機,并且聲音還會自動放大,你永遠只能聽到刺耳的雜音;一個光禿禿的方向盤,唯一的按鍵區(qū)就是調節(jié)那臺收音機的,還是壞的……所以,你只能專注于開車。
![]()
也正是這樣,才使我更專注于駕駛本身,也讓我更多的去發(fā)現(xiàn)駕駛本身的樂趣:1擋起步猛踩油門,5000轉換擋帶來的推背感和發(fā)動機的轟鳴聲讓人興奮;換入2擋的后勁十足,那種突然的頓挫感會讓人腎上腺素飆升;3擋4擋的絲滑平順又讓你感到無比輕松愜意……
雖然只有5個擋位,但我發(fā)現(xiàn)即使當時速達到100碼了,發(fā)動機也就剛剛進入了2000轉大關,燃油經(jīng)濟性挺不錯的。而它的底盤出乎意料的緊致,并不是某些日系車那種松散的感覺,估計這是從它的法國兄弟那里偷師學來的吧。這樣較好的底盤素養(yǎng)讓我的膽子也大了起來,過彎速度也不再是小心翼翼,有一次過彎的速度稍快,它甚至出現(xiàn)了一點甩尾的跡象!這時我才突然意識到,這輛H30是沒有配備ESP的,那意味著這輛H30可以玩漂移咯?
那是不可能的!由于它的方向盤虛位有些大,所以它不太適合做漂移這種高精尖的活,只是偶爾出現(xiàn)在失控邊緣徘徊的小甩尾,會讓你感受到做車手的刺激。當然,我也就是那次無意間甩了一次,從此之后我過彎再沒有超過30碼,畢竟城市駕車還是安全第一。
![]()
我和這輛H30的故事還在繼續(xù),雖然它很老了,不過卻出奇的耐用,甚至至今都沒換過蓄電池!當然,這取決于我對它的要求,只要能開的爽就行了……畢竟對于“車手”而言,你所需要的只是車和手而已!
車叔總結
這是小周眼中的H30。但實際上,作為一個旁觀者,車叔還是明顯的感覺到這輛車在動力上與當下車型是有巨大差距的。即使是全油門紅線轉速換擋,1擋也只能把車速提升到40碼左右,而從街上的行人的視角看來,這輛車就叫光吼不走……
不過,拋開絕對的速度來看,它能帶給人的樂趣卻是實實在在的,特別是對于男人而言。它甚至能讓一個男人樂在其中,因為許多時候,男人總是活在自己幻想的世界中……
所以……
有時候,男人的樂趣,一臺手排車就夠了!?