?前段時間《太陽的后裔》這部韓劇在國內(nèi)大火，故事講述了一名在聯(lián)合國維和部隊所屬部隊特戰(zhàn)警備隊的軍官與女外科醫(yī)生的愛情故事。男主角與他的朋友們都是一群身負(fù)絕技的特種兵，上可飛天攬月，下可入水擒龍，走到哪里都是行走的荷爾蒙，帥出一臉血。

　　軍裝也許是最彰顯男性氣場的“撩妹”神器了。

　　

　　《太陽的后裔》劇照：看宋慧喬被一群軍裝男撩得不要不要的

　　如果把車子比做人，“穿軍裝”的車就是吉普車了。早在二戰(zhàn)期間，美國政府邀請汽車公司設(shè)計生產(chǎn)軍用車。要求動力強(qiáng)勁――驅(qū)動力必須是當(dāng)時同類車的3倍，靈敏快速――時速65英里（約105公里/小時），當(dāng)然還要身材輕盈、結(jié)實耐用、安全穩(wěn)定。由于戰(zhàn)爭時期爭分奪秒，時間就是金錢，更是生命，美國陸軍只給出了49天――七周的招標(biāo)期限。在這樣的壓力下，只有班譚(Bantam)、福特（Ford）和威利斯（Willys）三家汽車公司“接招”， 班譚的設(shè)計師拿出原型車設(shè)計圖紙，由福特和威利斯公司在此基礎(chǔ)上進(jìn)行設(shè)計修改。這其中的版權(quán)爭奪戰(zhàn)能拍一部好萊塢電影。但當(dāng)時戰(zhàn)事緊急，最終大家都放下個人得失，把焦點集中在為國為民、維護(hù)和平上來。

　　就這樣，集眾家所長，第一代吉普MA問世。后來經(jīng)過威利斯改裝推出MB，福特又進(jìn)行改動，生產(chǎn)GPW，分別代表Goverment(政府)、Pigmy(福特的侏儒制作小組)，和Willys(威利斯)。值得一提的是，福特公司的老板老亨利福特作為一名反戰(zhàn)主義者，將掙到的所有制造戰(zhàn)爭所需國家訂單的錢――包括售賣GPW吉普的錢――都捐獻(xiàn)給了在戰(zhàn)爭中失去親人的家庭。

　　據(jù)統(tǒng)計，二戰(zhàn)期間共有約60萬部Jeep車種加入作戰(zhàn)行列，全部由威利斯和福特公司制造（設(shè)計者班譚公司因為沒有大規(guī)模生產(chǎn)吉普的能力，因此沒有獲得訂單）。二戰(zhàn)結(jié)束后，美軍陸續(xù)撤離，將大量吉普車留給了戰(zhàn)區(qū)當(dāng)?shù)鼐用?。于是吉普車走進(jìn)尋常百姓家，“穿著軍裝”給老百姓干著肩挑背扛的活，幫助他們重建飽受戰(zhàn)火摧殘的家鄉(xiāng)。（聽著怎么這么像我們最可愛的人民子弟兵）

　　Jeep為什么叫Jeep

　　Jeep這個名字的來歷眾說紛紜。有的人認(rèn)為這個名字來自于1936年3月首次在大力水手連環(huán)漫畫中出現(xiàn)的一個卡通形象。這個小動物叫聲就是“Jeep”，大力水手稱它為尤金吉普（Eugene the Jeep），它是大力水手的親密戰(zhàn)友（小萌寵？），身體靈活，機(jī)智勇敢，總是幫助大力水手解決難題，化險為夷。這個特點跟吉普車沒什么兩樣。

　　

　　漫畫：大力水手與尤金吉普

　　也有人說“Jeep”是音譯。當(dāng)時，一種四分之一噸重美國軍隊偵察車的名字叫“通用目的”，英文是“General Purpose”首字母是GP，連起來讀就像是“jeep”一樣。

　　而“Jeep”這樣的叫法也很有可能來自于每天駕駛它的士兵們。為大眾所熟知是在1941年2月20日，《華盛頓日報》一篇報道記載一輛吉普車爬上國會山的臺階，標(biāo)題中有“jeep”的字眼。這其實是Willys-Overland公司在華盛頓特區(qū)搞的一個媒體推廣活動，把自家車子開上國會山證明實力，并邀請當(dāng)?shù)卣?、媒體來參觀。當(dāng)時《華盛頓日報》的記者凱瑟琳·希利爾正在其中。駕駛員埃爾文·奧斯曼對媒體說“it‘s a Jeep”（這是一輛吉普）。之前他曾在Holabird兵營參加Jeep車的試駕，并聽當(dāng)?shù)氐氖勘Q之為Jeep。就這樣，Jeep的大名流傳開了。

　　現(xiàn)在的吉普，是克萊斯勒公司旗下的著名越野車品牌，克萊斯勒單獨擁有Jeep的注冊商標(biāo)。意味著，不是所有越野車都能稱作“吉普”，只有“Jeep”家的越野車才是真正的“吉普”。就是這么拽。

　　

　　切諾基（Cherokee）霸道總裁為之站臺

　　最近，霸道總裁們拍攝的廣告簡直要霸屏了。這邊廂是王石在車旁感嘆人生，那邊廂是劉強(qiáng)東在車頭前猛甩風(fēng)衣……，這些廣告都指向同一個車型――吉普大切諾基。

　　

　　

　　總裁們的大切諾基廣告

　　切諾基是長相很典型的“吉普”臉――四方腦袋大鼻子，四肢強(qiáng)壯眼睛亮。實際上，“切諾基”是在著名的Wagoneer基礎(chǔ)上加以改造，成為更輕、更小，且更加運(yùn)動的四驅(qū)越野車。（Wagoneer是AMC公司在60年代初推出的以卡車為基礎(chǔ)的大型四驅(qū)五門旅行車）相比老款，切諾基外形更具肌肉感，車廂內(nèi)是轎車式的布局，而操控性比當(dāng)時美國市場上以卡車為基礎(chǔ)的同類產(chǎn)品好得多，越野能力卻絲毫不減。因此在當(dāng)時大受好評，也一直發(fā)展至今。

　　“切諾基”這個名字一看就是音譯，原名是“Cherokee”，本意是北美印第安民族易洛魁族系的切羅基族。這個民族的人們原來居住于美國北部的五大湖區(qū)，后來因為和其他部落的人民打仗落敗，被迫遷移到東南部的田納西州、南北卡羅萊納州部分地區(qū)居住。據(jù)說好萊塢著名男影星約翰尼戴普就有“切羅基”的血統(tǒng)，他左手食指常戴有一枚金質(zhì)的切羅基族人頭像戒指，以紀(jì)念自己的祖先。他在電影《獨行俠》中飾演了一名被部落驅(qū)逐的印第安人，也許是在借此機(jī)會向祖先致敬。

　　

　　約翰尼戴普在《獨行俠》電影中的劇照

　　切羅基人有非常豐富的野外生活經(jīng)驗，能制造石斧、石刀、石鑿等工具，在大自然中獵獲鹿、熊、麋等獵物。切諾基車跟切羅基人一樣，有著高超的野外生存能力，由于其卓越的四輪驅(qū)動技術(shù)，以及Quadra-Trac全時四驅(qū)系統(tǒng)和Quadra -Drive系統(tǒng)，即使在僅有一個車輪有牽引力的情況下也能順利脫困。

　　切諾基車還發(fā)展出很多型號，分別有不同的名稱。例如霸道總裁們傾情演繹的大切諾基（Jeep Grand Cherokee），Grand就是“大”的意思。大切諾基又分為基本型（Base）、拉雷多（Laredo）和限量版（Limited），以及百公里加速僅有4.9秒的SRT性能版本，配置和標(biāo)志都各有不同。

　　Jeep在2013年推出了最新一代的“Cherokee”，取了一個好聽的中文名字叫“自由光”。相較Jeep旗下其他車型來說，我覺得自由光的樣貌偏柔和一點，車燈是狹長的“丹鳳眼”，車的外形也略有流線型，更具“顏值”。國產(chǎn)之后價格也更親民，僅有大切諾基的一半左右。

　　牧馬人（Wrangler）美國西部牛仔

　　牧馬人也有著標(biāo)準(zhǔn)的“吉普”特征，外形彪悍狂野，man氣十足。給我印象很深的牧馬人推廣是近年大熱的國劇，由吳秀波和姚晨主演的《離婚律師》中，管吳秀波嗲聲嗲氣叫“uncle”的葉安娜（AK）開的車就是一輛紅色吉普牧馬人。嬌小可愛的姑娘駕駛一輛膀大腰圓的越野車，看上去十分具有視覺沖擊性。

　　

　　電視劇《離婚律師》劇照：吉普牧馬人

　　牧馬人這個名字來源于其英文名Wrangler，這個單詞的本意就是指美國的牧馬人。這個“牧馬人”跟我們熟知的牧馬人可不一樣。在我們的印象中，特別對于六七十年代出生的朋友們來說，“牧馬人”是一部電影，朱時茂飾演的牧馬人生活在“天蒼蒼，野茫茫，風(fēng)吹草低見牛羊”的西北敕勒川牧場，與淳樸善良的牧民，還有大眼睛的馬兒在一起。

　　

　　電影《牧馬人》宣傳畫

　　不過Jeep的牧馬人不是祁連山下的草原牧馬人，而是美國西部牧馬人，俗稱“牛仔”。就是腳蹬馬丁靴，身穿牛仔服，頭戴牛仔帽，手持來復(fù)槍，胯下騎駿馬，吹著口哨趕著牛的西部牛仔。巧的是，Wrangler也是一個美國服裝品牌，深受西部牛仔和牛仔競技者喜愛，超過80%以上的牛仔比賽冠軍都選用Wrangler作為比賽服裝。

　　我覺得與車名非常有契合度的一個設(shè)計就是牧馬人配置了可耐水洗的地板以及可排水的地板排水孔，意味著洗車時可以直接用水沖洗駕駛室地板。就像牧馬的人在河邊舀水給心愛的馬兒洗澡刷毛一樣，別有一番風(fēng)情。

　　不僅洗車像洗馬，牧馬人的文化也跟馬有關(guān)。在20世紀(jì)90年代末，正值克萊斯勒公司準(zhǔn)備重新推出“牧馬人”車型，公司邀請人類學(xué)家拉派爾參與市場調(diào)查，他不像傳統(tǒng)調(diào)查那樣，詢問調(diào)查對象希望車子具有什么性能，而是問他們關(guān)于Jeep車的最早記憶。調(diào)查結(jié)果指向一個答案：Jeep車可以在普通汽車無法抵達(dá)的戶外開闊地隨心所欲馳騁，例如美國西部戈壁，以及開闊的草原等。于是人類學(xué)家告訴克萊斯勒：在美國，Jeep車的密碼是馬。消費者希望Jeep車像馬一樣，即使沒有華麗的裝飾、豪華的配件，甚至可以粗糙一些，駕駛者只需要感覺到自己像騎馬一樣自在。他還建議公司將“牧馬人”的車燈改為圓形，因為馬的眼睛就是圓的，而不是普通車燈的方形。雖然有點遲疑，但公司最終還是采納了他的建議，將牧馬人設(shè)計成一個“圓瞪雙眼”，可拆卸車門、可敞開車頂、可水洗地板的“糙漢子”。結(jié)果Jeep牧馬人推出之后市場反饋良好，銷售看漲。

　　除了Sahara系列，Jeep牧馬人還推出了越野能力更強(qiáng)的Rubicon系列。Rubicon是美國加州Sieera Nevada山脈北部的一條著名的小道，全長雖然不到100公里，但沿途有無數(shù)巨大的巖石，長距離陡峭的階梯坡路，幾乎匯集了世界上一切高難度越野障礙。用這條兇險無比，充滿越野挑戰(zhàn)的小路命名，也展示了Jeep對于牧馬人的自信。

　　指揮官(Commander）軍事迷不可錯過

　　2005年，Jeep公司推出了第一款7座中型SUV，他們將其命名為“Commander”，中文譯為“指揮官”。

　　說到指揮官，很多男性朋友會覺得熱血沸騰。在很多戰(zhàn)爭類型的游戲中，指揮官都是主角。拋開游戲，在真實歷史中，指揮官也是名垂青史（或遺臭萬年）的角色。

　　美國在2003年拍攝了一部名為《指揮官》（Comandante）的傳記電影，主角是古巴領(lǐng)導(dǎo)人菲德爾.卡斯特羅。這位中國人民的老朋友早年在哈瓦那大學(xué)攻讀法律，1947年加入古巴人民黨，1959年擔(dān)任古巴臨時政府總理和總司令，給古巴、北美，乃至世界政治帶來不可磨滅的影響。這部電影是卡斯特羅的第一部記錄片，得到卡斯特羅的支持。老卡在影片拍攝時已接近80歲高齡，但還是接受了連續(xù)三天的超級訪問，可見這位“指揮官”對電影《指揮官》的重視與支持。

　　當(dāng)然，世界聞名的指揮官還有德國陸軍元帥“沙漠之狐”埃爾溫·隆美爾、前蘇聯(lián)將軍瓦西里·伊萬諾維奇·崔可夫、英國陸軍元帥蒙哥馬利等，欲知這些改變了世界歷史的指揮官參與的著名戰(zhàn)役，請觀賞美國國家地理頻道攝制的六集紀(jì)錄片《二戰(zhàn)中的指揮官》。（這算不算硬廣告？）

　　

　　紀(jì)錄片《二戰(zhàn)中的指揮官》片段

　　說回Jeep的指揮官。Jeep的“指揮官”并不是軍隊“特供”，只要愿意購買，誰都能過一把“指揮官”癮。之前也曾引進(jìn)過國內(nèi)，2.3噸的整備質(zhì)量配上4.7L或者5.7L的發(fā)動機(jī)，確實很有指揮官的范兒。

　　指南者（Compass）黃帝同款座駕

　　雖然主打越野，Jeep也推出了適合城市的緊湊型SUV，就是“指南者”。指南者體型較小，外形更加柔和，價格也略低，滿足都市人群的越野夢想。

　　指南者的原名是Compass，意為指南針、羅盤，都是指引方向的儀器。

　　說起指南針，中國人感到很有情懷，認(rèn)為這是中國四大發(fā)明之一。根據(jù)研究，“司南”大約出現(xiàn)在戰(zhàn)國時期，因為《韓非子》《鬼谷子》都對其有記載，《韓非子》稱：“先王立司南以端朝夕”。司南的底部是一塊平滑的“地盤”，上面標(biāo)注方位，中心放著一把用天然磁石制成的圓底長柄“湯勺”，“湯勺”在運(yùn)動中可以自由旋轉(zhuǎn)，但勺柄始終指向南方。這是利用了磁石受到地球磁場吸引的原理。但這種“司南”的指引并不準(zhǔn)確，只能判斷大致方位。后來隨著科技的發(fā)展，古代先人又制出“指南魚”“指南龜”等，還是利用磁石的特性，將介質(zhì)改為水或空氣，也就是指南針裝置的兩大體系“水針”和“旱針”，目的是減少摩擦對磁石運(yùn)動的影響。

　　

　　司南與指南龜、水浮指南針

　　再后來，智慧的中國人將“司南”的用途擴(kuò)大到祭祀、禮儀、軍事、占卜，以及“堪輿”領(lǐng)域，就是俗稱的“看風(fēng)水”，在方位盤上標(biāo)注復(fù)雜的方位，制成“羅盤”。再后來，中國的“司南”“磁針”傳入歐洲，經(jīng)科學(xué)家們多年探索，形成現(xiàn)在廣泛使用的指南針，還有著名的磁學(xué)、電磁學(xué)等理論。比如在學(xué)生時代困擾我們多年的費曼定理、洛倫茲公式、法拉第電磁感應(yīng)定律、居里定律等。

　　要說“指南”和“車”的聯(lián)系，最早可以追溯到公元前27世紀(jì)，《古今注》記載：黃帝與尤戰(zhàn)于涿鹿之野，尤作大霧，軍士皆迷，故作指南車以示四方，遂擒尤而即帝位。

　　意思是，黃帝與蚩尤在涿鹿大戰(zhàn)，蚩尤施法升起大霧，讓黃帝麾下的將士們迷失方向。黃帝發(fā)揮主觀能動性，制作了“指南車”可以分辨東南西北四個方位，然后破了蚩尤的迷霧大陣，將蚩尤打敗，成為天下共主。

　　了解了這些，坐上Jeep“指南者”，是不是有跟“黃帝”開同款車的感覺？

　　自由客（Patriot）本意是愛國者

　　Jeep真是愛自由，給“小”切諾基取名為“自由光”，給Patriot取名為“自由客”。

　　Patriot是愛國者、愛國志士、愛國主義者的意思，硬要頭腦風(fēng)暴，也能跟“自由”沾上邊。例如2000年美國大片《愛國者》（The Patriot）講述了梅爾吉布森飾演的本杰明·馬丁在美國獨立戰(zhàn)爭中為美國人民爭取自由和民主做出的貢獻(xiàn)。瞧，“愛國者”是為了“自由”而戰(zhàn)。

　　Jeep Patriot沒有用其中文譯名，而是發(fā)散思維叫“自由客”，頗有“海闊憑魚躍，天高任鳥飛”的含義。也難怪，“自由客”定位是偏重公路性能的城市型SUV，保留了一定的越野能力和標(biāo)志的Jeep外表，滿足人們?nèi)ハ硎茏杂神Y騁的樂趣。

　　我們只專注原創(chuàng)汽車內(nèi)容的生產(chǎn)，想要變得更懂車，可以訂閱我們的微信公眾號：車轍（ID：cartracks）。目前已經(jīng)集聚了數(shù)十萬的粉絲，等你！