上世紀20年代，隨著流水線的推廣，商品開始在短時間內(nèi)被大量復(fù)制。而由包豪斯帶動的工業(yè)設(shè)計理念，也在同期催生了大量好看又實用的各類商品。

雖然在1913年，意大利人卡斯塔納便展出了脫離馬車模樣，采用流線型設(shè)計的汽車。但是在20年代，作為當(dāng)紅的汽車，依然被設(shè)計成黑色的，方方正正的大箱子，這其中T型車便是一個典型的例子。

一位美國作家在當(dāng)時這樣描述道，

“汽車這個怪怪的東西，看上去像一幅漫畫，相信不久就會有一位天才站出來，對汽車進行全面修整和美化?！?/em>

這個天才叫做哈利·厄爾。

1927年，哈利·厄爾接到了通用汽車阿爾夫·斯隆的邀請，帶著一些在當(dāng)時看上去稀奇古怪的圖紙來到了底特律。不久之后，通用汽車便成立了藝術(shù)與色彩部，所有汽車長得都差不多的這件事成為了歷史，福特賴以成名的T型車也很快走到了終點。

從1927年開始的三十二年間，通用汽車藝術(shù)與色彩部在哈利·厄爾的帶領(lǐng)下，將汽車從一種單純的交通工具，變成了時髦的商品。汽車也開始變得可以代表一個人的性格和審美。就像衣服一樣，可能看到一款車，我們就會聯(lián)想到它的主人，會是個什么樣子，會有怎樣的性格。

喬治亞羅曾經(jīng)說過，也許你可以在家中掛上莫迪里安尼價值不菲的畫作，但很多人看不到也認不出。汽車卻不一樣。通過汽車，我們可以被認知，被認可，被分類。

隨著60后逐漸老去，70后接過了油膩的槍，80后開始嶄露頭角，B級車也開始變得越來越沉悶，越來越無趣，至少在設(shè)計上是這樣的。

面對日益成熟，逐漸成為汽車消費主力的90后，以及即將成為消費主力的00后，B級車也到了需要改變，需要創(chuàng)新的時候。

創(chuàng)新在任何時代，都意味著冒險，但也意味著更大的成功。率先吃螃蟹的，是雷克薩斯。這家一向穩(wěn)重的日本豪華品牌，在2014款I(lǐng)S上，通過犀利的棱角和凌厲的線條，重新塑造出了年輕精英的新形象，并一發(fā)不可收拾。

緊接著，奔馳迎來了大換代。全新的家族式設(shè)計，讓C-Class一改上代中庸油膩的風(fēng)格。特別是立標中網(wǎng)的應(yīng)用，更是進一步凸顯了年輕感和時尚感，C-Class也因此大獲成功。

B級車變身的高潮，出現(xiàn)在第八代凱美瑞和第十代雅閣身上。作為日系B級車的代表，凱美瑞和雅閣一向給人以成熟穩(wěn)重的印象。但是第八代凱美瑞和第十代雅閣則完全顛覆了過往的形象，以更年輕的新面貌出現(xiàn)在了世人面前。

至此，我們熟悉的B級車，開始了從油膩大叔向時尚BOY的轉(zhuǎn)換過程。年輕、動感、科技逐漸代替成熟、穩(wěn)重、大氣，成為了B級車的新人設(shè)。