特雷莎·梅哭了！

5月24日，英國首相特雷莎·梅在哽咽聲中宣布將于6月7日辭去保守黨領袖一職，將作為看守首相直到新的領導人選出。特雷莎·梅或將成為英國史上在任最短首相。在美俄、歐盟的大國角力中，英國左右為難。特雷莎·梅面臨的尷尬處境，與特朗普、普京的強勢相比，顯得狼狽不堪。

談及汽車的時候，我們經常會說國產車（準確地說是國產品牌汽車）與合資車，而按系別來說，經常提起日系車、德系車、美系車、韓系車甚至法系車，但英系車似乎也是一個被忽略的存在，即便是賓利和勞斯萊斯，我們也很少稱之位英系車，對于英系品牌，大多數人都沒什么印象。作為曾經的日不落帝國，英系車為何也淪落的如此狼狽不堪？

其實，英國并非沒有輝煌的汽車工業(yè)，也不是沒有頂級的汽車品牌。相反，英國汽車工業(yè)在世界汽車版圖中居于特殊地位，大名鼎鼎的賓利、勞斯萊斯、MINI、路虎、MG、蓮花等都起源于英國。頭頂“日不落帝國”的光環(huán)，英國人從骨子里就透露著一種貴族情結，而這種貴族情結，比德系和法系、意系更甚，因而英系車中平民車少見，卻以超豪華品牌聞名。英國人對造車也有天賦，不管是論豪華車領域，還是比拼性能的賽場，佼佼者中總有英系品牌的身影。英系車代表著古典、優(yōu)雅、內斂、不張揚，講究內涵和個性，注重內在設計和做工精細。

正所謂“絕非凡品”者，必定是好東西，卻往往不會成為熱門貨。極致性能和奢華的背后都是錢堆起來的，因此英系車普遍價格高，能負擔起的目標受眾少，銷量自然不如走量的大眾或者BBA。在規(guī)?；拇蠊I(yè)時代面前，英國人仍然選擇堅守傳統(tǒng)工藝，直到今天，英國克魯郡的工匠依然秉承著傳統(tǒng)的造車工藝，用超過三十年的從業(yè)經驗以手工的形式進行裝嵌。因而，福特用流水線大批量生產的國民車打敗了英國人的精品紳士車，日本車的經濟省油又給英系車最后一擊，而風雨飄搖的英系品牌最后活下來的沒幾個，紛紛被外國財團收入囊中。

因為長期銷量差，經營情況令人堪憂，英系車大都命途多舛，多數品牌易主并幾經輾轉，被賣給其它國家。以捷豹路虎為例，捷豹和路虎分別于1922年、1948年誕生于英國。作為英國頂級豪華車品牌，甚至還有英國皇室及軍用背景，后來因為運營虧損先后在1989年、1994年被福特和寶馬收購。2000年福特從寶馬手中購得路虎品牌，至此捷豹和路虎兩個英系品牌全都歸屬福特旗下。2002年福特將捷豹與路虎業(yè)務合并成一個部門。2008年被甩賣給印度塔塔公司，一直到今天仍屬于該公司。捷豹路虎一直標榜其“英倫豪華車”的身份，但現今其實是印度品牌了。類似的英系品牌還要很多，諸如賓利、勞斯萊斯、阿斯頓馬丁等，當下全都不歸英國了，如榮威、名爵、蓮花均已歸屬中國車企。

眾多英系車品牌的命運像極了英國首相特雷莎·梅在辭職聲明中所說的話：“妥協不是見不得人的事，妥協是生活的一部分?！痹诿鎸洜I不利時，英系車沒有自我革命，而是向現實妥協。以至于網上流傳一個關于英系車的段子，頗有意思。

陸虎說：抵制納粹車，砸爛日本車，保持高貴英倫血統(tǒng)。

捷豹說：路虎大哥說得對，他們有性價比但沒逼格。我們逼格高。

mini說：兩個印度傻帽，裝什么英國車，我才是英國車，雖然有個德國后爹。

smart說：不錯，我后爹也是德國。

那么，英系車為什么會沒落呢？這其實和英國制造業(yè)衰落不無關系。1776 年瓦特改良了蒸汽發(fā)動機，英國開啟了第一次工業(yè)革命，英國制造業(yè)一度引領全球。為了壟斷“世界制造中心”的地位，英國禁止出口任何可能透露英國工業(yè)核心的技術，以及禁止任何這方面的人才離開英國。19世紀中葉以前，英國牢牢地坐穩(wěn)了工業(yè)老大的地位。

但是將技術封鎖起來，也意味著固步自封。第二次工業(yè)革命之中，英國的創(chuàng)新發(fā)明就逐步被美國和統(tǒng)一后的德國追趕，進而在第二次工業(yè)革命時期徹底被美國和德國趕超。其實這些還不足以傾覆大英帝國的全球霸主地位，而二戰(zhàn)之后，隨著亞非拉殖民地的紛紛獨立，伴隨著“日不落帝國”沉入海底的還有風雨飄搖的英國制造業(yè)。作為制造業(yè)皇冠上的明珠，英國汽車工業(yè)一開始就是落后的，因為英倫貴族們并不認為汽車將會成為大眾化的交通工具，相反他們還是更鐘情于自己的馬車。到20世紀下半葉，工業(yè)化進入以重工業(yè)為主和以電氣為動力的新時期，隨著日本、德國等掌握了大規(guī)模、標準化汽車生產技術的國家崛起，以豪華車和運動車的生產以及以傳統(tǒng)作坊式定制為特征、產能極低的英國汽車業(yè)根本無法抵御這股工業(yè)化的洪流。英國不僅沒有形成像德國大眾、美國通用、日本豐田那樣大的汽車集團，反而是將大名鼎鼎的品牌不斷賣給外國財團。2005年，英國本土最后一家大型汽車制造廠羅孚正式退出英倫舞臺，最終被中國上汽集團攬入懷中。

伴隨著全球化的進程，作為眾多殖民地的原“宗主國”，英國一定程度上成了英聯邦國家的金融中心、貿易中心，于是選擇了銀行與金融等高端服務業(yè)，過于發(fā)達的金融業(yè)與此同時開始一點點掏空制造業(yè)的根基。尤其是20世紀80年代以來，西方發(fā)達國家開始推行“去工業(yè)化”戰(zhàn)略，不斷縮減傳統(tǒng)制造業(yè)，失去了基礎制造業(yè)的支撐，打造強大的汽車產業(yè)自然成為了空中樓閣。作為轉型替代，美國選擇了科研設計與知識產權，日德選擇了高精尖制造業(yè)。而英國最慘，在所有制造業(yè)門類中也就飛機發(fā)動機制造業(yè)占據著一席之地，此時已經沒落的英系品牌汽車大都被迫拋售易主。

到本世紀初，英國已是“后工業(yè)化經濟體”，制造業(yè)對GDP的貢獻不到10%，從事制造業(yè)的人口減少了超過70%。2008年國際金融危機給英國帶來了沉重打擊，讓英國意識到以金融為核心的服務業(yè)無法持續(xù)保持國際競爭力。因此，英國政府開始摸索重振制造業(yè)，希望重現第一次工業(yè)革命時代的輝煌。英國啟動了“開放和了解制造業(yè)計劃（See Inside Manufacturing）”，以汽車行業(yè)為主，讓年輕人深入了解制造業(yè)，同時積極推進制造基地建設，打造先進制造業(yè)產業(yè)鏈。

但事與愿違，隨著英國脫歐進程的加快，引發(fā)了英國汽車工業(yè)的“大地震”，這對于復興制造業(yè)來說幾乎是滅頂之災。2月20日本田宣布將于2021年關閉在英國的汽車制造廠，日產也宣布將取消在英國桑德蘭工廠生產X-Trail SUV的計劃，豐田也考慮讓英國工廠停產。不僅僅是日本汽車廠商，福特也表示考慮停產其在英國的兩家發(fā)動機廠，法國PSA則對在英國建廠表達了擔憂。眾多汽車廠商的停產或取消建廠/生產計劃，逐漸演變成英國汽車制造的全面危機。

作為曾經世界上最大的汽車出口國，混到如今這個局面，真的是慘不忍睹，而這種慘狀早已有所征兆。從19世紀開始，特別是在1825年第一輛蒸汽公共機車問世以后，英國大街上那些原本以拉客為生的馬夫們一下沒了生意，紛紛提出抗議。除此之外，當時的蒸汽機車的煙塵和噪音也非常大，經常會驚嚇到路上的馬匹，于是市民紛紛抗議，最終英國議會與1865年通過了著名的《紅旗法案》。

《紅旗法案》規(guī)定了蒸汽機車上路必須由3人駕駛，其中1人添煤，1人駕駛，1人在車前50米步行舉著紅旗開道。另外車速不得超過4英里/小時（6.4公里/小時），通過城鎮(zhèn)和村莊時，則不得超過2英里/小時（3.2公里/小時）。作為新生事物，自然有不完美的一面，需要給予時間去改進，然而保守的貴族勢力就是這樣直接扼殺了英國在19世紀成為汽車大國的機會。這項實行了30多年的法規(guī)強行將機車與馬車畫上了等號，致使英國原本在機車領域領先的腳步停滯了30年，讓德國乃至美國在后來的汽車產業(yè)中搶盡了風頭。如今英國幾個數得上名的汽車品牌也都是在紅旗法案廢除以后才問世的：勞斯萊斯——1906年；MG——1924年，捷豹——1935年；路虎——1948年……唯獨羅孚公司是1878年建立的，不過還是從1901年才開始生產汽車……

如今，在全球經濟流動性日益增強之際，英國如果不能在國際分工合作中找準自己從角色定位，反其道行之，那么英國汽車工業(yè)進入倒計時的時間應該也不會太久了。