作者 | hehe tong

圖片 | 源自電影《白日夢(mèng)想家》

來(lái)自幫寧工作室（gbngzs）的報(bào)道

現(xiàn)在是2049年上海的春末。

南方的城市沒(méi)有漫天的柳絮，只有依賴(lài)軟件才能命中的晴雨概率。站在路邊起草一會(huì)兒如何裝作不是第一次掃碼自動(dòng)駕駛汽車(chē)的樣子時(shí)，被一輛路過(guò)的自動(dòng)駕駛汽車(chē)直面駛過(guò)小水坑，而無(wú)情地濺上一身水。

道路上并沒(méi)有如過(guò)去的預(yù)言所猜測(cè)：全部電動(dòng)、全部燃料電池、或全部自動(dòng)化，只是他們的占比發(fā)生了一些變化。你看，剛才那個(gè)和我歲數(shù)相仿的哥們開(kāi)著的Jeep牧馬人Mopar一號(hào)公路版復(fù)古車(chē)，就即硬核又稀有。

按照慣例，今年本該又輪到上海舉辦車(chē)展。但隨著當(dāng)下互聯(lián)網(wǎng)化的程度越來(lái)越高，區(qū)域化乃至車(chē)展這個(gè)實(shí)體本身都在開(kāi)始慢慢弱化。

以至于，整個(gè)上海并沒(méi)有因?yàn)檐?chē)展的到來(lái)展現(xiàn)出格外的喧囂。

現(xiàn)在的車(chē)展，慢慢已經(jīng)演化成了30年前的天貓“雙11”、京東“6.18”。在象征性的實(shí)體車(chē)展之外，主辦方將更多的精力用來(lái)搭建網(wǎng)絡(luò)車(chē)展平臺(tái)，廠商可以提交資料申請(qǐng)入駐，支持云360度看車(chē)、云選車(chē)……

不管你對(duì)車(chē)輛的哪里有困惑，語(yǔ)音播報(bào)里的易烊千璽老師都會(huì)用中年人特有的渾厚、磁性的嗓音給你進(jìn)行全方位講解。

媒體再也不用通過(guò)曬步數(shù)來(lái)證明自己的車(chē)展KPI，改而用屏幕一角的在線(xiàn)時(shí)長(zhǎng)說(shuō)明一切。

但是仍有一些像我這樣歲數(shù)的媒體老炮，希望能夠親自走到車(chē)的身邊，坐一坐、摸一摸，聊一聊那些年、那些名字在車(chē)展上的往事，即使身邊再無(wú)可以吹牛的晚輩。

掃碼了一輛自動(dòng)駕駛的汽車(chē)，心理活動(dòng)跟23歲第一次解鎖一輛分時(shí)租賃的EV200一樣——猥瑣并且暗爽。咬開(kāi)了一瓶8攝氏度的IPA，試圖維系年過(guò)半百中年人最后的體面，路過(guò)的交警眼神有些警惕，我抬起雙手，車(chē)輛自動(dòng)并線(xiàn)，算是確認(rèn)過(guò)了眼神。

不過(guò)自動(dòng)駕駛還是沒(méi)能抵抗人類(lèi)對(duì)于路況的干預(yù)，根本解決我的遲到焦慮。這已是N次，盡管提前兩小時(shí)出門(mén)，到達(dá)后還是遲到兩個(gè)小時(shí)了。

看著車(chē)展上的零零散散的身影，酒精和緬懷情愫還是沒(méi)能忍住一起上頭。

我開(kāi)始變得懷念。我懷念30年前上海會(huì)展中心的人頭攢動(dòng)，懷念外灘邊被車(chē)企爭(zhēng)相承包的各種廣告樓，懷念偶遇到提著一堆“充值”腳步匆匆的同行們，懷念往返上海航班上100多位金卡白金卡的問(wèn)候。

也懷念那些擁有雄心壯志，誓言要掀起中國(guó)汽車(chē)新浪潮的造車(chē)新勢(shì)力們。

那是再也回不去的2019年4月16日。

那一天，世界各地發(fā)生了很多事情。巴黎圣母院起火，知乎大神預(yù)測(cè)的MH370真相還有一天揭開(kāi)......那一天23歲的小王老師在黃浦江邊的五星酒店前熬過(guò)了他車(chē)展前的漫長(zhǎng)的一夜。

事后回想起來(lái)，那一晚整個(gè)房間除了電腦桌上堆砌的資料證明來(lái)過(guò)外，其他地方都沒(méi)有住過(guò)人的痕跡，第二天便帶著黑眼圈匆匆趕赴車(chē)展現(xiàn)場(chǎng)，與頂著出軌和高價(jià)片酬雙重輿論的“小包總” 在全新一代瑞虎8發(fā)布會(huì)的舞臺(tái)兩端各自強(qiáng)顏歡笑。

那一年，不知道是下載了同一份發(fā)言稿模板，還是的確產(chǎn)生了高度精神共鳴，不管是在展臺(tái)上還是在采訪(fǎng)上，無(wú)數(shù)車(chē)企領(lǐng)導(dǎo)標(biāo)配的臺(tái)詞都是“這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是最壞的時(shí)代?！?/p>

現(xiàn)在仔細(xì)想想其實(shí)不難理解，那一年的車(chē)市遭遇了當(dāng)時(shí)近30年來(lái)的寒冬困惱，傳統(tǒng)車(chē)進(jìn)入負(fù)增長(zhǎng)時(shí)代，新能源車(chē)雖然正高速爬坡之際但遇上了補(bǔ)貼的退坡。

“2019年還是不會(huì)太好?！睒I(yè)內(nèi)人士的一句預(yù)測(cè)，就像是一語(yǔ)成讖在那一年開(kāi)年就步步應(yīng)驗(yàn)。

老兵永遠(yuǎn)不會(huì)馬上凋零，強(qiáng)大的歷史積淀只允許它們慢慢萎靡。在風(fēng)向變換的市場(chǎng)中，最明顯的擺動(dòng)還是發(fā)生在最新鮮的事物上。

它們或迎風(fēng)而上站在風(fēng)口，或蟄伏于安全區(qū)以退為進(jìn)。

那一年的上海車(chē)展，拜騰汽車(chē)是后者。但即使它選擇了缺席，它的名字還是被無(wú)數(shù)媒體人提起，成為了沒(méi)有參展的車(chē)企里，曝光度被其他車(chē)企所望愁莫及的。

原因很耐人尋味。

因?yàn)槟沁叀谲?chē)展外焦頭爛額地“辟謠”前拜騰聯(lián)合創(chuàng)始人畢?？档某鲎撸苑€(wěn)定軍心。而這邊車(chē)展上——“謠主”本人畢福康卻意外現(xiàn)身在另一家車(chē)企，并公開(kāi)了自己的新身份：ICONIQ（艾康尼克）品牌的CEO。

雖然這個(gè)名字看上去有些陌生，但相關(guān)資料顯示，這是一家2014年就在天津成立的創(chuàng)新型電動(dòng)汽車(chē)品牌。創(chuàng)始人兼總裁為吳楠，工廠在肇慶。

2017年5月，它在天津展示了艾康尼克7系電動(dòng)汽車(chē)。11月，它與聯(lián)盟合作伙伴W Motors在迪拜揭幕了全球第一家聯(lián)合旗艦店，同年它又與微軟公司結(jié)成合作伙伴，共同開(kāi)發(fā)定義未來(lái)出行方式的智能汽車(chē)。

車(chē)展當(dāng)天，艾康尼克宣布成立“天津天汽新能源汽車(chē)有限公司”，并聯(lián)合姊妹品牌W Motors攜旗下五款車(chē)型參展。分別是ICONIQ SEVEN II VIP版和尊貴版、超級(jí)跑車(chē)Lykan和Fenyr、以及一輛無(wú)人駕駛概念車(chē)MUSE。

與艾康尼克類(lèi)似，在那一年的車(chē)展上，還有一家相對(duì)陌生的品牌也在車(chē)展上選擇了高調(diào)發(fā)聲。

它是博郡汽車(chē)，在當(dāng)年正式公開(kāi)亮相前，它低調(diào)到被人認(rèn)識(shí)的原因僅有兩點(diǎn)：一是，它是特斯拉的鄰居。（博郡汽車(chē)在上海與臨港經(jīng)濟(jì)發(fā)展（集團(tuán)）有限公司、臨港產(chǎn)業(yè)區(qū)公司，簽署了一份35億人民幣的三方戰(zhàn)略合作協(xié)議，未來(lái)將在臨港產(chǎn)業(yè)區(qū)建設(shè)博郡汽車(chē)生產(chǎn)基地）；

二是，汽車(chē)圈營(yíng)銷(xiāo)老將前東風(fēng)雷諾市場(chǎng)銷(xiāo)售副總裁兼市場(chǎng)銷(xiāo)售部部長(zhǎng)陳曦加盟了它。

但讓人頗感意外的是，第一次正式公開(kāi)亮相它就帶來(lái)了兩款車(chē)：博郡iV6、iV7兩款車(chē)，直接跳過(guò)了傳統(tǒng)造車(chē)新勢(shì)力的“PPT階段”，用產(chǎn)品來(lái)證實(shí)自己。

其中，iV6搭載永磁同步電機(jī)，電驅(qū)動(dòng)效率高達(dá)95%以上。兩驅(qū)最大功率120kW，最大扭矩300N·m，百公里加速時(shí)間8秒；四驅(qū)最大功率230kW，最大扭矩550N·m，百公里加速時(shí)間5秒。

提供兩驅(qū)標(biāo)準(zhǔn)續(xù)航版、長(zhǎng)續(xù)航版以及四驅(qū)長(zhǎng)續(xù)航高性能版，NEDC續(xù)航里程分別為530km、610km、605km，并提供快充和慢充兩種充電模式，快充30分鐘即可補(bǔ)電50%。已達(dá)L2+級(jí)自動(dòng)駕駛水平。

站在舞臺(tái)中央，它也喊出了自己的預(yù)售價(jià)格區(qū)間25萬(wàn)元-35萬(wàn)元（補(bǔ)貼前）。

這是“新面孔”們的出牌，是否對(duì)老面孔們?cè)斐闪艘恍┩{，在當(dāng)時(shí)誰(shuí)也無(wú)法斷言。只知那是一個(gè)很好的時(shí)代，所有人都希望通過(guò)自己努力得到這份“好”，誰(shuí)也不想被落下。

因此，在“老面孔”里，有新產(chǎn)品的選擇直接用新產(chǎn)品說(shuō)話(huà)。

例如，天際汽車(chē)公布，旗下高度智能化的電動(dòng)SUV天際ME7的限量6666臺(tái)尊崇始發(fā)版開(kāi)啟預(yù)售。

官方預(yù)售價(jià)格補(bǔ)貼前為38.18萬(wàn)元（含3年暢行權(quán)益），其中，不帶后排娛樂(lè)系統(tǒng)的尊崇始發(fā)版預(yù)售價(jià)格是補(bǔ)貼前36.68萬(wàn)元（含3年暢行權(quán)益）；

再例如，零跑汽車(chē)亮相了旗下首款SUV車(chē)型C-more，這是繼S01之后零跑打造的又一款產(chǎn)品。它搭載了10寸+15寸雙屏聯(lián)動(dòng)組合，配置8寸超大AR-HUD和矩陣式大燈。

作為IT人造成的“特有創(chuàng)作”：其配備了的“指靜脈”+“人臉”雙重車(chē)主認(rèn)證。并搭載了先進(jìn)的電池系統(tǒng)，保障NEDC續(xù)航超過(guò)500公里。此外，零跑C-more將實(shí)現(xiàn)智能駕駛的大幅提升，可完成L3級(jí)智能駕駛，并支持后續(xù)OTA升級(jí)到L4級(jí)別；

小鵬汽車(chē)則亮相了其第二代智能汽車(chē)P7，它定位于互聯(lián)網(wǎng)基因的智能電動(dòng)轎跑。

它誕生自針對(duì)智能電動(dòng)車(chē)特性量身打造的SEPA平臺(tái)架構(gòu)（Smart Electric Platform Architecture，智能電動(dòng)平臺(tái)架構(gòu)），底層硬件具備強(qiáng)大的擴(kuò)展性、兼容性、共用性和進(jìn)化性。

同時(shí)還搭載了業(yè)界領(lǐng)先的高通驍龍? 820A車(chē)規(guī)級(jí)芯片、系統(tǒng)級(jí)自動(dòng)駕駛芯片NVIDIA DRIVE Xavier?，為智能能力奠定堅(jiān)實(shí)硬件基礎(chǔ)。

它的NEDC續(xù)航里程達(dá)到600＋Km級(jí)別；高配車(chē)型搭載雙電機(jī)四驅(qū)，0-100Km/h加速成績(jī)進(jìn)入4秒俱樂(lè)部；車(chē)長(zhǎng)達(dá)到4.9米，軸距達(dá)到3米，將于2020年第二季度啟動(dòng)交付；

當(dāng)年，造車(chē)新勢(shì)力中交付量最高的蔚來(lái)汽車(chē)，也在車(chē)展上亮相了繼ES8、ES6之外的第三款量產(chǎn)車(chē)型——轎車(chē)產(chǎn)品系列ET預(yù)覽版ET Preview。

但遺憾的是，該車(chē)型在車(chē)展上僅作了外觀方面的展示，內(nèi)飾、性能、整車(chē)參數(shù)等指標(biāo)均未有所呈現(xiàn)。

還有一個(gè)讓人意外的事情是，在當(dāng)年車(chē)展上，因此前被爆出資金鏈斷裂、本以為不會(huì)參展的奇點(diǎn)汽車(chē)，卻意外在車(chē)展媒體日的尾聲現(xiàn)身。

并反手向大眾甩出了一款新產(chǎn)品：智能電動(dòng)汽車(chē)iC3量產(chǎn)概念車(chē)。

當(dāng)然，“新產(chǎn)品”只是奇點(diǎn)汽車(chē)官方的說(shuō)法，它并不新，只是逆向開(kāi)發(fā)了豐田eQ（已得到授權(quán)）。

按照奇點(diǎn)官方的說(shuō)法，它專(zhuān)門(mén)針對(duì)城市短途出行或共享出行市場(chǎng)而生，i代表intelligent、C代表Chaser（靈感來(lái)自概念車(chē)名稱(chēng)“Urban Dream Chaser都市逐夢(mèng)者“）、3代表車(chē)型尺寸。

一改“落伍”、“老土”、“劣質(zhì)”的傳統(tǒng)微型電動(dòng)車(chē)刻板印象，奇點(diǎn)汽車(chē)希望基于原本豐田高品質(zhì)的eQ車(chē)型，并利用全新的內(nèi)外飾設(shè)計(jì)、增強(qiáng)優(yōu)化后的三電系統(tǒng)以及奇點(diǎn)領(lǐng)先的智能化技術(shù)，將iC3打造為“集品質(zhì)感、科技感、潮流感于一身的全新價(jià)值高品質(zhì)微型智能電動(dòng)汽車(chē)，從而切入高品質(zhì)微型電動(dòng)車(chē)這一空白市場(chǎng)。

據(jù)了解，奇點(diǎn)計(jì)劃在2021年初開(kāi)始生產(chǎn)這款緊湊型城市電動(dòng)車(chē)的量產(chǎn)版。

小車(chē)發(fā)布過(guò)后，奇點(diǎn)汽車(chē)還公布了“大車(chē)＋小車(chē)、4輪＋2輪、乘用＋商用”的車(chē)型布局戰(zhàn)略。致力于通過(guò)對(duì)互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代用戶(hù)出行場(chǎng)景的深度洞察，通過(guò)更具創(chuàng)新意識(shí)的產(chǎn)品戰(zhàn)略組合，構(gòu)建出以智能為基礎(chǔ)、以用戶(hù)體驗(yàn)為核心的奇點(diǎn)全場(chǎng)景出行生態(tài)圖譜。

我無(wú)法斷言，這波新車(chē)以及新戰(zhàn)略的組合推出是否給了投資人一些繼續(xù)投資的信心，畢竟iS6在當(dāng)年必須上市交付，而在這個(gè)關(guān)鍵節(jié)點(diǎn)上，奇點(diǎn)汽車(chē)的確需要通過(guò)他們的信心來(lái)給自己一些底氣。

魯迅沒(méi)有說(shuō)過(guò)在你沒(méi)有新產(chǎn)品亮相時(shí)應(yīng)該說(shuō)什么。

但李想認(rèn)為，那就應(yīng)該把已有的產(chǎn)品好好說(shuō)好。因此，在那一年的車(chē)展上，李想成為了最忙的車(chē)企老板之一。

既要化身產(chǎn)品經(jīng)理為來(lái)自國(guó)內(nèi)外的競(jìng)品們講解自己的第一款車(chē)?yán)硐隣NE。又要化身公關(guān)接待投資人以及官方的領(lǐng)導(dǎo)們。末了，收到前輩的“點(diǎn)贊”后還要高興的像個(gè)二百斤的孩子一樣發(fā)微博慶祝。

更值得注意的是，當(dāng)年，李想還示范了一場(chǎng)在“后車(chē)模、禮儀時(shí)代”的正確打開(kāi)方式，即產(chǎn)品經(jīng)理分布在展臺(tái)各個(gè)角落，隨時(shí)隨地為到訪(fǎng)者講解，全方位詮釋“為自己代言”。

當(dāng)然，還有在硬件已經(jīng)搭建完畢后，希望大家能看到自己軟實(shí)力的。

例如，在那一年愛(ài)馳汽車(chē)就發(fā)布其全新用戶(hù)戰(zhàn)略——“7921用戶(hù)伙伴計(jì)劃”。按照愛(ài)馳當(dāng)時(shí)的說(shuō)法，7921這串拗口的數(shù)字還不僅僅只是數(shù)字，它大有玄機(jī)。

比如，79比21，是空氣中的氮氧比，其和諧穩(wěn)定、一呼一吸的關(guān)系，一如愛(ài)馳與用戶(hù)之間的依存共生；

字母表上第21個(gè)字母是U，21諧音是愛(ài)你，不僅代表愛(ài)馳對(duì)用戶(hù)的愛(ài)與重視，更蘊(yùn)藏著“用戶(hù)伙伴”戰(zhàn)略的源動(dòng)力；

79則代表愛(ài)馳行動(dòng)，79加21等于100，當(dāng)用戶(hù)與愛(ài)馳成為伙伴，進(jìn)化出100分的出行體驗(yàn)絕非奇跡。

雖然，聽(tīng)上去有點(diǎn)“垂直整合閉環(huán)生態(tài)鏈”般的玄幻，但也體現(xiàn)了它一直貫徹的以“用戶(hù)伙伴”為核心的品牌價(jià)值觀。

現(xiàn)在是2049年4月18日的凌晨，科學(xué)的進(jìn)步與發(fā)展還是無(wú)法根除一些習(xí)慣，忘了已經(jīng)第幾次見(jiàn)證一個(gè)城市的凌晨了?？粗鞘兄饾u變得機(jī)械化地秩序起來(lái)，我也開(kāi)始懷念這一切的開(kāi)始與雛形。

那是一個(gè)很好的時(shí)代，也是一個(gè)忙碌的時(shí)代，沒(méi)有人會(huì)記住那個(gè)時(shí)代下黃浦江邊熬夜寫(xiě)作的身影。但總有人會(huì)記住，在那個(gè)時(shí)代下，某一群人有一些理想，他們想改變這個(gè)世界，或者改變一些現(xiàn)狀。

他們或務(wù)實(shí)求穩(wěn)、或不著邊際、或一直企圖引領(lǐng)這個(gè)時(shí)代。

但現(xiàn)在，它們中的一些又在哪里呢？他們也都老了吧？