從在美國亞利桑那州建廠開始，臺(tái)積電就已經(jīng)陷入了“賭徒困境”。沒錯(cuò)，臺(tái)積電，被綁架了。

還記得，2022年臺(tái)積電亞利桑那州工廠的機(jī)臺(tái)移入典禮上，創(chuàng)始人張忠謀的演講用詞，很有意思。他對在美建廠的前景，并沒有像以前那樣用一些充滿生機(jī)的措辭，而是用了五個(gè)字，“開始的結(jié)束”，一個(gè)別有深意的表達(dá)。

這個(gè)詞，并不難理解。

“對一座半導(dǎo)體工廠來說，起啟階段的結(jié)束，這代表，剛剛開始建立工廠的浪漫想法已經(jīng)消失無蹤，剛開始的興奮之情也消失了，只留下很多待解的困難工作在那里”。

張忠謀不是沒想到，在美國建廠，除了諸多待解的難題，還會(huì)把臺(tái)積電推向更深的漩渦，這個(gè)漩渦，可能叫“美積電”。

是的，美國希望“掏空”臺(tái)積電，是一場蓄謀已久。但是，彼時(shí)的張忠謀已經(jīng)無力阻止。

一是因?yàn)?，臺(tái)積電的實(shí)際決策權(quán)已經(jīng)不在這個(gè)當(dāng)時(shí)91歲的老人手里。權(quán)杖，在上一任董事長劉德音手里。但，不想當(dāng)“影子武士”的劉德音，不聽張忠謀的。

二是因?yàn)?，臺(tái)積電手握3納米技術(shù)壟斷與蘋果、英偉達(dá)命脈，正是因?yàn)槿绱?，美國一直迫切希望擺脫這股牽制。但是技術(shù)的突破，并非一朝一夕，怎么辦？那就“搶現(xiàn)成的”。雖然壟斷了全球60%的代工份額，臺(tái)積電卻也離不開美國市場，根據(jù)臺(tái)積電財(cái)報(bào)顯示，美國市場占臺(tái)積電65%的份額。

互相掣肘之下的臺(tái)積電，就像《三體》中“面壁者”的困境：明知是陷阱，卻不得不執(zhí)行。

“開始的結(jié)束”

再次回憶一下臺(tái)積電亞利桑那州工廠的機(jī)臺(tái)移入典禮。

在張忠謀發(fā)表演講之時(shí)，蘋果CEO庫克、英偉達(dá)CEO黃仁勛、AMD總裁蘇姿豐……科技巨頭們，站在臺(tái)下，笑容滿面地鼓著掌。紛紛說著一些場面話，有直呼“改變行業(yè)規(guī)則的”，有期待“成為新工廠大客戶的”……

當(dāng)時(shí)，最高興的當(dāng)屬美國上一任總統(tǒng)拜登。他興奮地問著各位巨頭們，“各位，哪里寫著美國不能在制造業(yè)重新引領(lǐng)世界？”

你看，狐貍的尾巴，從來沒想過藏起來。

當(dāng)時(shí)的劉德音希望，臺(tái)積電在自己的治下，能夠在美國市場大展拳腳。干成張忠謀之前沒干成的事，也是一種顛覆。

當(dāng)然，他的雄圖壯志未能全面展開，因?yàn)槊绹◤S效率低，留給他的時(shí)間不夠。2024年，70歲的劉德音從董事長一職下退下來，老搭檔魏哲家接棒。

在美國建廠的效率到底有多低呢？可以說，因?yàn)橹圃鞓I(yè)長時(shí)間外流，缺乏供應(yīng)鏈優(yōu)勢、人才優(yōu)勢，勞動(dòng)力緊缺……這些問題，都化作成本，擺在臺(tái)積電的面前。太多問題難以解決了。就拿首條生產(chǎn)線的投產(chǎn)時(shí)間來說，就硬生生地延后了半年。

在當(dāng)時(shí)的規(guī)劃里，臺(tái)積電在美國建廠，是把自己的家底，最尖端的制程都移過去。臺(tái)積電亞利桑那工廠將會(huì)生產(chǎn)4nm芯片，但是，亞利桑那工廠預(yù)計(jì)到2024年才會(huì)運(yùn)營。

由于，決策方式不同，常常導(dǎo)致工作停滯。2023年7月，劉德音承認(rèn)“遇到一些挑戰(zhàn)”，美國亞利桑那州量產(chǎn)也由原訂的2024年底，延后至2025年。

再加上，沒有足夠的技術(shù)工程師，也導(dǎo)致進(jìn)展緩慢。當(dāng)時(shí)，為配合擴(kuò)張，臺(tái)積電將在亞利桑那州的員工人數(shù)從最初的1600人增加到4500人。劉德音動(dòng)用了10架包機(jī)，將有2000名技術(shù)工程師與其家屬陸續(xù)抵達(dá)美國，多數(shù)在40歲左右，有“搬空”的意味。

臺(tái)積電原計(jì)劃再雇傭2000名當(dāng)?shù)毓こ處煟墙刂?024年底僅完成60%的招聘目標(biāo)。亞利桑那州立大學(xué)的數(shù)據(jù)顯示，該州每年培養(yǎng)的合格半導(dǎo)體工程師不足300人，遠(yuǎn)不能滿足需求。

當(dāng)時(shí)，也有臺(tái)積電的工程師表示，“若不改善亞利桑那廠的福利，臺(tái)灣員工極可能在兩年內(nèi)跳槽英特爾，等于幫競爭對手培養(yǎng)人才?！?/span>

果真如此。

英特爾同期在亞利桑那州建設(shè)的芯片工廠以更高薪資挖走了部分已簽約人才。眾所周知，作為“美國親兒子”，英特爾近年來在先進(jìn)制程技術(shù)上遭遇瓶頸，遲遲無法突破7納米及以下制程的量產(chǎn)難題。在此背景下，美國多次施壓臺(tái)積電，讓臺(tái)積電為英特爾“輸血”。

英特爾被視為臺(tái)積電入美之后，真正要被技術(shù)扶持的對象，也找到了戰(zhàn)略轉(zhuǎn)型的方向，意圖與臺(tái)積電、三星形成三足鼎立。而且，英特爾在美國500億美元的芯片補(bǔ)貼中，預(yù)計(jì)將會(huì)拿走200億美元。

與之相反的是，宣布在美國進(jìn)行“千億投資”的臺(tái)積電，僅拿到了66億美元的補(bǔ)貼。根據(jù)《芯片與科學(xué)法案》，66億美元補(bǔ)貼，占其總投資額的4%。相比之下，英特爾同期獲得85億美元補(bǔ)貼，投資規(guī)模僅為臺(tái)積電的三分之一。

這個(gè)數(shù)字，是特朗普在籌款晚宴上透露的，他表示前總統(tǒng)拜登向這家公司提供了66億美元的補(bǔ)貼。在他的意思里，這是一個(gè)巨大的恩惠。但是，他“沒有給臺(tái)積電任何錢”。

張忠謀曾表示，在亞利桑那設(shè)立晶圓廠的成本預(yù)計(jì)比臺(tái)灣高出至少50%。的確，如他所說。再加上，因?yàn)楣?yīng)鏈本土化進(jìn)展緩慢，臺(tái)積電的“供應(yīng)商園區(qū)”模式難以在美國復(fù)制。截至2025年3月，僅有15家臺(tái)灣供應(yīng)商在鳳凰城設(shè)點(diǎn)，遠(yuǎn)低于計(jì)劃的45家。

那么，以特朗普耍流氓的性格，為什么不逼迫臺(tái)積電使用美國本土的供應(yīng)商？當(dāng)然，美國本土供應(yīng)商積極響應(yīng)，但是合格率比臺(tái)灣供應(yīng)商低7個(gè)百分點(diǎn)。這個(gè)合格率，別說臺(tái)積電不敢輕易適用，作為臺(tái)積電大客戶的蘋果、英偉達(dá)也不會(huì)使用。

張忠謀曾用一座工廠，數(shù)年時(shí)間，得出來的一些經(jīng)驗(yàn)，他曾想告誡劉德音，“美國要推動(dòng)半導(dǎo)體本地制造不可能成功”，“美國增加半導(dǎo)體產(chǎn)能的努力是徒勞、浪費(fèi)且昂貴的”。

能否成功，暫且不表。但是，浪費(fèi)且昂貴，已經(jīng)充分體現(xiàn)。

美國為刀俎，臺(tái)積電為魚肉

張忠謀有兩句預(yù)言。

2019年，他曾預(yù)言：“當(dāng)科技成為武器，企業(yè)不過是棋盤上的棋子?！?022年的尾端，臺(tái)積電美國建廠塵埃落定，張忠謀說，“自由貿(mào)易幾乎死了”。

如今，都是一語成讖。

最近臺(tái)積電，遭遇了兩個(gè)背刺。張忠謀曾私下表示，“在美國建廠是我們做過最痛苦的決定。”在這兩個(gè)背刺之后，痛苦加倍。

一個(gè)是，“美國擬對臺(tái)積電罰款10億美元”的消息。路透社報(bào)道，臺(tái)積電因?qū)Υ箨懫髽I(yè)供應(yīng)芯片而被美國調(diào)查，可能面臨10億美元或更多的罰款。

被罰的導(dǎo)火索，是為中國AI芯片企業(yè)算能科技代工的一款芯片。美國商務(wù)部調(diào)查發(fā)現(xiàn)，該芯片與華為昇騰910B處理器高度相似。

美國商務(wù)部負(fù)責(zé)工業(yè)和安全的副部長杰弗里·凱斯勒曾在2月27日的聽證會(huì)上表示，臺(tái)積電的芯片流出“令人擔(dān)憂巨大”，“強(qiáng)有力的執(zhí)法”至關(guān)重要。3月，他被任命負(fù)責(zé)監(jiān)督美國出口管制。

同樣是3月，臺(tái)積電宣布在美國追加1000億美元投資，計(jì)劃新建5家先進(jìn)芯片工廠并設(shè)立研發(fā)中心。加上此前已承諾3家芯片工廠，臺(tái)積電在美國的投資總額達(dá)到1650億美元，是美國史上規(guī)模最大的單項(xiàng)外來直接投資案。

沒有給臺(tái)積電提供任何補(bǔ)貼的特朗普，不僅要開除巨額罰單，還威脅臺(tái)積電，“如果你們不在這里建廠，你們就要繳納高額的稅款，25%、50%、75%，或許是100%”。

這對于依賴美國市場的臺(tái)積電而言，無異于致命威脅，畢竟蘋果、英偉達(dá)、高通等美國客戶貢獻(xiàn)了65%以上的營收。最近，特朗普的關(guān)稅大棒在全球胡亂揮舞，臺(tái)灣地區(qū)被加征32%關(guān)稅。臺(tái)灣網(wǎng)友紛紛吐槽，臺(tái)積電快要變“美積電”了。

更讓臺(tái)灣擔(dān)憂的是，美國不僅通過關(guān)稅施壓，還明確表示要從臺(tái)積電手中奪回芯片生產(chǎn)的市場。雖然，臺(tái)積電從開始落地美國建廠時(shí)，就一直強(qiáng)調(diào)“保持技術(shù)自主權(quán)”，但是都知道，“當(dāng)廠房、設(shè)備、客戶都在別人地盤上時(shí)，所謂自主權(quán)就會(huì)變成空中樓閣。”

即便美國工廠的運(yùn)營成本比臺(tái)灣高了接近50%，亞利桑那州工廠良率僅達(dá)臺(tái)灣的85%。即便如此，臺(tái)積電仍需在2028年前完成5座晶圓廠的建設(shè)，否則將面臨100%關(guān)稅。

外媒認(rèn)為，臺(tái)積電“堅(jiān)守自己”的算盤要落空了。但是，臺(tái)大教授苑舉正卻認(rèn)為并非如此。

“就算加征800%的關(guān)稅，臺(tái)積電也無需畏懼——因?yàn)樗侨颡?dú)一無二的‘芯片代工之王’?！彼J(rèn)為的籌碼，是臺(tái)積電在3納米、2納米制程上的技術(shù)領(lǐng)先優(yōu)勢，讓三星、英特爾等競爭對手短期內(nèi)難以追趕。

這條難以被超越的技術(shù)護(hù)城河讓美企不得不買單，“美國可以威脅加稅，但總不能讓蘋果手機(jī)用‘英特爾牌拖拉機(jī)芯片’吧？”

不過，“尖端制程的競爭是一場長跑，而不是沖刺?！蹦Ω康だ袌?bào)指出。在美國建廠的種種制約，都在闡述一件事，要在亞利桑那工廠生產(chǎn)晶圓，臺(tái)積電要花費(fèi)更多時(shí)間，投入更多資金。

而且，臺(tái)積電技術(shù)總監(jiān)馬克·劉坦言，“維持技術(shù)領(lǐng)先需要集中投入，但現(xiàn)在我們的精力被分散在四個(gè)國家的五個(gè)新建項(xiàng)目上。”

而且，IBM、英特爾、英偉達(dá)、蘋果、臺(tái)積電……科技巨頭們，一次又一次，用真實(shí)的故事告訴世界，沒有哪個(gè)企業(yè)會(huì)一統(tǒng)江湖，一些矢志不渝的追趕和堅(jiān)持，終將會(huì)成功“替代”。

與此同時(shí)，競爭對手正在快速追趕。三星電子采用GAA晶體管結(jié)構(gòu)的3nm芯片良品率已提升至75%，英特爾獲得巨額補(bǔ)貼，正在加速先進(jìn)制程研發(fā)。

除了已經(jīng)宣布的1650億美元的總投資，臺(tái)積電亞利桑那州工廠還有一個(gè)新規(guī)劃，讓臺(tái)積電處于技術(shù)外泄的風(fēng)險(xiǎn)中。

二期計(jì)劃2028年量產(chǎn)2nm芯片，與臺(tái)灣本土的技術(shù)差距將從3年壓縮至1年。美國正通過“技術(shù)共享”條款，竊取臺(tái)積電的核心技術(shù)。除此之外，美國還通過“國家安全審查”獲得亞利桑那州工廠15%優(yōu)先股，可一票否決重大決策。

美國在芯片制造領(lǐng)域的“本土化”野心，正在讓臺(tái)積電陷入“技術(shù)空心化”的困境?？梢哉f，臺(tái)積電的命運(yùn)，從在美國建廠的那一刻，就被寫好了劇本。

臺(tái)積電深陷局中。

“下一個(gè)張忠謀”

臺(tái)積電美國建廠，是一場被精心策劃的科技架空與殖民。

這個(gè)觀點(diǎn)，很多人都會(huì)同意。不同意的，或許只有做出美國建廠決策的劉德音，和正在主導(dǎo)臺(tái)積電再次進(jìn)行美國投資的現(xiàn)任董事長魏哲家。

2023年，臺(tái)積電公告，下一年滿71歲的魏哲家將會(huì)接棒70歲的劉德音出任董事長，成為繼張忠謀、劉德音之后的臺(tái)積電第三代掌門人。

這個(gè)年齡，意味深長。

魏哲家，1953年出生，比劉德音大1歲，卻被推舉為第三任董事長，放在任何一個(gè)需要新鮮血液的企業(yè)，都是無法理解的一件事。不少人認(rèn)為，“失敗的美國政策，劉德音下臺(tái)正?！?。

當(dāng)臺(tái)積電在亞利桑那州沙漠澆筑第一塊2納米晶圓時(shí)，歷史的齒輪悄然轉(zhuǎn)動(dòng)，從如今的局面來看，從2020年5納米廠到2028年的2納米全產(chǎn)業(yè)鏈搬遷，臺(tái)積電正在被“掏空”。

不過，魏哲家上任臺(tái)積電董事長，并不意外。2018年，臺(tái)積電創(chuàng)辦人張忠謀宣布退休后，臺(tái)積電執(zhí)行“雙首長平行領(lǐng)導(dǎo)機(jī)制”，其中，劉德音接任董事長，魏哲家擔(dān)任副董事長、總裁，領(lǐng)導(dǎo)和經(jīng)營公司，并向董事會(huì)報(bào)告。

張忠謀曾評(píng)價(jià)，劉德音是一個(gè)“思慮周詳”的人，魏哲家是一個(gè)“決策迅速”的人。

外界認(rèn)為，不想當(dāng)張忠謀影子武士的劉德音，試圖在任期內(nèi)，抹去創(chuàng)始人的印記，刻下自己

臺(tái)積的烙印，還要很深刻的那種。

在2018年到2020年的階段，在張忠謀眼里，這時(shí)候的劉德音，還是那個(gè)表現(xiàn)“很穩(wěn)”的接班人。到了2021年到2022年，劉德音有明顯的變化，似乎想轉(zhuǎn)變成一個(gè)沒有張忠謀印記的管理者。所以，劉德音治下的臺(tái)積電也被稱之為“后張忠謀時(shí)代”。

魏哲家則被認(rèn)為是，“下一個(gè)張忠謀”。張忠謀認(rèn)為，做一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)人，需要做到兩點(diǎn)，一是要有人跟隨，二是要知道要往哪個(gè)方向走?！昂玫念I(lǐng)導(dǎo)人是要有人跟你，同時(shí)也知道對的方向”，張忠謀一直強(qiáng)調(diào)“對的方向”。他和張忠謀一樣，“既能埋頭苦干，又能抬頭看路”。

和劉德音學(xué)習(xí)喬布斯的管理方式“獨(dú)裁”不同的是，魏哲家經(jīng)常說，“臺(tái)積電的成功，靠的是團(tuán)隊(duì)，不是我一個(gè)人?！彼?，他特別注重團(tuán)隊(duì)合作，鼓勵(lì)員工大膽創(chuàng)新。有臺(tái)積電的“定海神針”之稱，也是他能接任董事長的一個(gè)關(guān)鍵因素。

他接任之際，臺(tái)積電已經(jīng)深陷美國寫好的劇本里。2024年，已經(jīng)93歲高齡的張忠謀再次喊出全球化已死、世界自由貿(mào)易已死，臺(tái)積電即將面臨最嚴(yán)峻的挑戰(zhàn)。張忠謀擔(dān)憂的“更嚴(yán)峻”那一幕，正等待魏哲家的答案。

他自從去年6月上任之后，頻繁被問到，“臺(tái)積電 ”變“美積電”以及三星和英特爾趕超臺(tái)積電的問題，魏哲家的回答永遠(yuǎn)是，“門都沒有”。

用AI造AI芯片、持續(xù)擴(kuò)大產(chǎn)能以及規(guī)避地緣政治風(fēng)險(xiǎn)，是他的三板斧。他說，“臺(tái)積電不是臺(tái)灣的臺(tái)積電，而是世界的臺(tái)積電”。

為了分散雞蛋放在一個(gè)籃子的風(fēng)險(xiǎn)，魏哲家加速了臺(tái)積電的全球布局，在美國、日本、歐洲等地設(shè)立了研發(fā)中心和生產(chǎn)基地。在臺(tái)積電供應(yīng)鏈管理論壇上，魏哲家表示：“請伙伴們做好 3 年內(nèi)擴(kuò)產(chǎn)兩倍產(chǎn)能的準(zhǔn)備。”

但是，和美國建廠一樣，臺(tái)積電雖然獲得日本政府46億美元的補(bǔ)貼，但當(dāng)?shù)毓?yīng)鏈的不完善導(dǎo)致材料成本增加35%。索尼半導(dǎo)體負(fù)責(zé)人坦言：“臺(tái)積電低估了在日本運(yùn)營的難度?！?/span>

魏哲家曾說，“最尖端的制程量產(chǎn)得和研發(fā)緊密結(jié)合，所以一定會(huì)先在臺(tái)灣完成量產(chǎn)，之后才能有機(jī)會(huì)擴(kuò)展到美國、日本或德國?！背蔀槭澜绻S，才能避免地緣政治風(fēng)險(xiǎn)。

但是，美國還會(huì)留給臺(tái)積電多少時(shí)間去布局世界工廠？

現(xiàn)在的臺(tái)積電，就像是在走鋼索。美國對臺(tái)積電的從技術(shù)收割到地緣重構(gòu)，會(huì)不會(huì)重演東芝半導(dǎo)體被肢解后，日本“失去的三十年”？畢竟，特朗普亮出關(guān)稅大棒，已經(jīng)將《芯片法案》的承諾撕得粉碎。

魏哲家，必然不想成為“罪人”。