文｜李一帆

鬼知道我是刪了又寫、寫了又刪多少遍，和自己的文字強(qiáng)迫癥較勁了多少次，才終于在鍵盤上狠狠敲下了這個(gè)題目，說(shuō)真的，把“雅痞”這個(gè)詞用在亞洲龍身上，我有點(diǎn)舍不得。

我從沒(méi)用“雅痞”形容過(guò)身邊的任何一個(gè)人，包括男朋友。同樣的，我也從沒(méi)用“雅痞”形容過(guò)我職業(yè)生涯遇到過(guò)的任何一款車，包括我自己的車。

你可能覺(jué)得這是一種文字潔癖，帶著處女座的吹毛求疵，但其實(shí)換種表達(dá)你或許就會(huì)理解，我對(duì)“雅痞”一詞的感覺(jué)，就像是某個(gè)地方你想一定要留著跟最愛(ài)的人第一次去，或是“人間水蜜桃”這樣的形容一定得留給最愛(ài)的愛(ài)豆才好。

當(dāng)然，這種解釋或許過(guò)于從感性出發(fā)。非要用有邏輯的理性角度來(lái)說(shuō)的話，就像真愛(ài)難尋一樣，“雅痞”真的很難做到啊。

有豆瓣網(wǎng)友是這么說(shuō)的：

千萬(wàn)別以為這種一成不變的“雅”再來(lái)點(diǎn)漫不經(jīng)心的“痞”很容易做到，這說(shuō)的可不是外表，而是骨子和文化里的事兒，真正的雅痞者，一定是雅則雅至，痞又痞極。

就像我一直幻想男朋友是個(gè)穿西裝配騷氣球鞋也型男至極的雅痞boy一樣，對(duì)于自己的愛(ài)車，其實(shí)我也希望其是雅痞型的。

只是因?yàn)闄C(jī)緣巧合，我對(duì)沃爾沃S90一見(jiàn)鐘了情，讓原本近兩年沒(méi)有買車打算的我純粹陷于S90的流線和顏色無(wú)法自拔，于是斬釘截鐵地將其提回了家。

但是，縱然我在人面前總說(shuō)S90千般萬(wàn)種好，我依舊覺(jué)得S90身上無(wú)痞，只有雅，是個(gè)小小的遺憾。如果可以，我更希望我的下一輛車，能是輛經(jīng)典中帶點(diǎn)時(shí)尚、正式中帶點(diǎn)花哨、休閑中帶點(diǎn)嚴(yán)肅的雙子座，有些亦雅亦痞范兒。

在收到一汽豐田亞洲龍的試駕邀請(qǐng)函之前， 我從沒(méi)把這輛車和“雅痞”聯(lián)系在一起。在我的潛意識(shí)里，這不過(guò)是豐田眼瞅著皇冠跌落神壇后，開(kāi)始動(dòng)心思把這輛90年代就在中國(guó)大街上出現(xiàn)過(guò)的亞洲龍炒炒冷飯，挽救一下旗艦的尊嚴(yán)而已。

只要端端中級(jí)車的架子，再回收回收定價(jià)，營(yíng)銷怎么也能做得半斤八兩，然后輕輕松松地與凱美瑞分庭抗禮。

這種偏見(jiàn)，直到我看見(jiàn)邀請(qǐng)函時(shí)，才戛然而止。因?yàn)閳D片上寫著出人意料的四個(gè)字：專業(yè)賽道。沒(méi)錯(cuò)，這是一場(chǎng)賽道試駕，全天全程我和我的亞洲龍只會(huì)出現(xiàn)在一個(gè)地方，就是寧波國(guó)際賽車場(chǎng)。

我吃驚的心情可想而知，你想啊，一輛身長(zhǎng)接近5米的中級(jí)車，只要堅(jiān)守家用、實(shí)用、耐用就能混得不錯(cuò)的中級(jí)車，誰(shuí)會(huì)愿意并主動(dòng)在賽道上旋轉(zhuǎn)騰挪？這至少說(shuō)明了兩個(gè)問(wèn)題，一個(gè)是它有顆玩票的心，想野想自由，不想讓自己囿于晝夜廚房與愛(ài)，一個(gè)是它有跳出舒適圈的勇氣，這么大尺寸的車上賽道，缺點(diǎn)很可能被一覽無(wú)余。

我對(duì)亞洲龍的好感就在這一瞬間蹭蹭涌起來(lái)，誰(shuí)讓它的這種心態(tài)和勇氣，很符合我對(duì)“雅痞”的定義呢？

如果這還不夠，喏，試駕前的講解PPT上出現(xiàn)的這一頁(yè)或許能明顯地看出，亞洲龍所追求的“雙極”，就是這個(gè)理兒。

于是，我抱著一種“終于得見(jiàn)”的期待和喜悅，分別開(kāi)著亞洲龍燃油版和混動(dòng)版在賽道上激烈駕駛了幾圈，每一圈都有不等距繞樁、中速繞樁、高速?gòu)澋?、加?減速制動(dòng)、顛簸路段等等考驗(yàn)汽車極限環(huán)節(jié)。從賽道下來(lái)后，我也靜靜享用了一段坐在車內(nèi)沒(méi)人打擾的時(shí)光，試著和亞洲龍換種更加日常的方式接觸。這么大半天過(guò)去，我對(duì)亞洲龍的認(rèn)識(shí)也比之前更加明晰——

雖然，這場(chǎng)試駕不能讓我干脆利落地甘心把“雅痞”這個(gè)詞冠給亞洲龍，但至少我愿意承認(rèn)，亞洲龍確實(shí)算得上“雅痞”車型的初級(jí)選手了。

說(shuō)它“雅”，應(yīng)該是沒(méi)人否認(rèn)的。

亞洲龍的命名就透著貴氣，Avalon來(lái)源于亞瑟王史詩(shī)傳說(shuō)中的精靈國(guó)度——Avalon島，堪稱一處圣地。這也是豐田對(duì)于全球戰(zhàn)略車型的一貫命名傳統(tǒng)，比如凱美瑞（Camry）、科羅娜（Corona）以及卡羅拉（Corolla），其實(shí)都和“皇冠（Crown）”是同個(gè)意思、不同表達(dá)方式，總之要體現(xiàn)品牌的貴族氣質(zhì)。

所以這些車型的整體基調(diào)，總歸還是偏向傳統(tǒng)中級(jí)車的。

比如亞洲龍由內(nèi)而外的設(shè)計(jì)，就全部走的是氣場(chǎng)路線，反正我很難找到個(gè)性化的詞語(yǔ)形容它。

總之，如果拿凱美瑞做對(duì)比，亞洲龍的尺寸和設(shè)計(jì)風(fēng)格一定是更加穩(wěn)重大氣的，甚至假如只對(duì)比內(nèi)飾，應(yīng)該說(shuō)是更加保守。

這完全符合大多數(shù)人以及我在此前對(duì)亞洲龍的印象。

而如果這種“雅”是亞洲龍25年來(lái)對(duì)時(shí)間的恪守與雕刻，那么我所說(shuō)的“痞”，則是亞洲龍這次換代進(jìn)入中國(guó)之后，對(duì)中級(jí)車傳統(tǒng)規(guī)則的拋棄與突破。

且不說(shuō)敢上賽道，這種精神就是痞極痞極的；請(qǐng)潘曉婷和葉詩(shī)文做代言，也是想給人留下運(yùn)動(dòng)的熱血形象。從它在賽道上的表現(xiàn)來(lái)看，亞洲龍對(duì)駕駛激情的拿捏也是有模有樣兒。

比方說(shuō)不等距繞樁的前幾個(gè)樁桶間距非常小，在20～30米上下，遠(yuǎn)遠(yuǎn)開(kāi)過(guò)去的時(shí)候我還踩著剎車、對(duì)自己到底能不能以20km/h的速度一個(gè)不撞地過(guò)彎心存僥幸，但距離繞樁點(diǎn)越近，反而越能感覺(jué)到車子反饋給我的自信，幾輪下來(lái)不但一個(gè)樁桶沒(méi)碰，而且開(kāi)出了穿梭于胡同里的快感，完全沒(méi)有一輛5米長(zhǎng)車身想象中的笨重。

中速繞樁的樁桶間距擴(kuò)大到了40米，我的速度也相應(yīng)提升到了50km/h，但打方向時(shí)的靈活、精準(zhǔn)和穩(wěn)定，卻基本沒(méi)什么改變。

再比方說(shuō)半天賽道開(kāi)下來(lái)要經(jīng)過(guò)無(wú)數(shù)次的剎車、入彎、過(guò)彎心、給油出彎，按照教練的建議，我基本都是以50km/h的速度出彎，然后馬上深踩油門，提速到90km/h、100km/h，眼看下一彎道過(guò)來(lái)，再減速到40km/h。

在這個(gè)全過(guò)程中，亞洲龍的表現(xiàn)算是游刃有余，至少它按照我的想法，走線精準(zhǔn)地通過(guò)了每一個(gè)彎道，而且我坐在車?yán)?，覺(jué)得舒適度和穩(wěn)定性非常好。

其中還有一次小小的意外，就是某次出彎后我來(lái)了個(gè)猛加速，想試試亞洲龍的所謂推背感嘛，沒(méi)想到前方還設(shè)置了一處樁桶，于是緊急剎車還打了下方向，這時(shí)候亞洲龍的車身穩(wěn)定控制系統(tǒng)瞬間工作，減緩了車身的側(cè)傾，甚至可能還防止了側(cè)翻。

當(dāng)時(shí)我就被圈粉了，這才是玩車的好幫手嘛！

不過(guò)話說(shuō)回來(lái)，對(duì)于我試圖體驗(yàn)的推背感，亞洲龍著實(shí)沒(méi)能給我太多驚喜，尤其是油門踩得越靠后，推背推得就越軟綿綿，好像在拽著提醒你“我是一名紳士，不是武夫啊啊啊啊”。一旁的教練不斷向我強(qiáng)調(diào)主要感受剛才下油門和剎車時(shí)的敏感度，我想可能也是知道，后勁兒稍顯不足吧。

但也不是不能理解咯，亞洲龍這樣的中級(jí)車，本身最常給我們帶來(lái)的，就是安心舒適，而不是激情澎湃呀。

這也是為什么亞洲龍會(huì)在后視鏡的上方設(shè)計(jì)4個(gè)小點(diǎn)、并在A柱上安裝一個(gè)擾流器，因?yàn)樨S田希望乘客坐在車內(nèi)的時(shí)光，是安靜而不受打擾的，這是為了降低風(fēng)阻、提升車內(nèi)靜謐性所特別的設(shè)計(jì)。

效果還是蠻明顯的，尤其是當(dāng)我打開(kāi)音樂(lè)，聽(tīng)著從14個(gè)JBL音響傳出來(lái)的立體環(huán)繞聲的時(shí)候。彼時(shí)我就感覺(jué)，亞洲龍的骨子里，果然還是“雅”的。

它到底不是一臺(tái)主打運(yùn)動(dòng)和操控的車型，它的“痞”性，不過(guò)是讓駕駛者在日常舒適中仍能找到一絲駕駛樂(lè)趣罷了。

但對(duì)于咱普通人來(lái)說(shuō)，這就夠了不是嘛？

“雅”的氣質(zhì)，“痞”的精神，能做到如此，亞洲龍就已經(jīng)堪稱一位不會(huì)老的雅痞紳士。

熱愛(ài)經(jīng)典，卻又不囿于束縛，這是我接觸過(guò)后，對(duì)亞洲龍的最新理解。也許它沒(méi)有立刻改變中級(jí)車、改變世界，可它的勇氣和腦洞多少改變了我們看中級(jí)車和看世界的方式。

每一個(gè)“雅痞”都在沖破規(guī)則、打破定律。這比市面上的絕大多數(shù)中級(jí)車，酷多了。