雅閣不老但還上頭么？這是九個人的故事
文 | 舒舒
46歲的ACCORD，1999年進入中國市場，從此以雅閣一名動天下。
23年過去，當年的凌志已經(jīng)成為今天的雷克薩斯，彼時的豐田佳美也早已換名凱美瑞，雅閣卻還是那個雅閣，最多是當年剛引進時候的廣州HONDA尾標變成了廣汽本田。
光聽名字，雅閣實在很難讓我覺得年輕，畢竟哪個95后沒聽老爹念叨過上百遍雅閣。
可歲月流逝，無需通知，時間自證明一切，前不久雅閣迎來國內用戶交付第300萬輛，這個數(shù)據(jù)不僅破了國內日系中高級轎車用戶的交付紀錄，也創(chuàng)造了廣汽HONDA在華銷售車型的用戶交付記錄，光我身邊就有不下五個95后是這300萬分之一，它始終年輕不言而喻。
雅為態(tài)，閣為居，所有車型命名里它的名字始終是最令人心動之一，而它的車主故事也是無論新舊，都讓人上頭的可以，例如下面這九個。
父輩·林叔
第六代雅閣
1997年因為BB機生意賠本的林叔，從深圳回了老家，除了帶回一個那個年代少有的小靈通，就是用手頭第一個30萬買了一輛雅閣，從而放棄在全市第一棟商品樓里面買套房子。
他被老婆罵得半死，但他就是那個年代的新貴，年輕且意氣風發(fā)。
他手上那臺第六代雅閣也是國內引進的第一代車型，剛進入國內市場這款雅閣就賣出去了3.2萬輛，1999年的國內還是萬元戶時代，大發(fā)和夏利統(tǒng)治大街小巷，但在六代雅閣三年的生命周期里，累計銷售達13.8萬輛。
林叔是否后悔過這個選擇，也許隨著時間流逝，我們也會改變最初對于一個問題的答案，但林叔始終記得，車開回家的那天晚上他老婆把他趕出去了，他枕著雅閣全真皮后排門睡的，那天晚上是他離開深圳之后睡得最安穩(wěn)的一次。
“起步，就與世界同步”，林叔始終記得六代雅閣戶外廣告牌上的標語。
父輩·老胡子
第六代雅閣
“我買車的時候還是2002年，那時候私家車還是個新潮的詞，因為經(jīng)常跑工地，很需要一輛皮實耐用還得有面兒的車，沒什么可想的我就定了雅閣，因為暢銷?！?/span>
“我是手捧二十八萬多現(xiàn)金在杭州買的車，那會兒這個價格不得了，也沒有現(xiàn)在這種貸款政策，車子開回去的時候，用現(xiàn)在的話說就是拉風?！?/span>
“這些年它跟著我跑工地，天南海北的開，公里數(shù)跑了幾十萬，但除了有兩次刮擦一點兒維修沒有過，現(xiàn)在車子雖然老了，但底盤還是扎實?！?/span>
老胡子爺爺是個很認死理的人，他說自己不換新車，就是想看看這輛六代雅閣還能開多少年開多少公里，都說“老驥伏櫪，志在千里”，他想和他的老伙計挑戰(zhàn)“志在百萬公里”。
80后·Frank
第八代雅閣
Frank的第八代雅閣是百萬紀念版，車牌尾號404，早就是互聯(lián)網(wǎng)公司老板的他，總是見面就和朋友討論下輛車買S級還是Panamera，但下次一定還是開著這輛八代雅閣。
“開這輛車這么多年了，沒出過什么大毛病，也不舍得換掉?！币呀?jīng)是富翁的Frank，在評價這輛舊雅閣時就像不拋棄糟糠之妻的深情男人。
真正屬于他的雅閣故事其實是404的車牌尾號，知道他工作的人都曾以為這象征著自由的互聯(lián)網(wǎng)天空，但其實這個他托了很多關系才拿到的牌照，404的尾號，是他女兒的生日。
Frank在產房外聽見女兒的第一聲啼哭，第一反應是把銀行卡給了他爸，讓他爸去醫(yī)院兩條街之外的廣本特約店把車買了，他想要給女兒和自己的家人，一輛絕對舒服安穩(wěn)的車，他們要步入新生活了，他覺得這輛雅閣是最好的選擇。
90后·Dahead
第七代雅閣
Dahead的七代雅閣是從他爹手上傳承下來的，嚴格來說，這是7.5代雅閣。
“由于大灣區(qū)嚴格的排放標準，很多老雅閣一旦轉手就只能遷出外地，為了留住雅閣，我自己花錢拍了指標，讓它可以繼續(xù)掛廣州的粵A車牌?！?/span>
對于Dahead來說，這輛雅閣是他踏入JDM玩車文化的重要載體，在他大學實習期間，就一點點把生活費和積蓄拿出來細心的整備，底盤、漆面、發(fā)動機、變速箱。
他對這輛車最初也是最肯定的評價，是“機械上廣汽本田向來值得信賴，并沒有讓我花費太多的心思。”
他在使用過后對這輛七代雅閣評價是：“七代是最后一代前雙叉臂雅閣、合法的K24引擎身份、數(shù)不勝數(shù)的改裝方案等等，都給到了我接著整備它、接著完善它的信心。接女朋友能舒適、進山小跑能運動，它承擔了我生活中太多的角色。也早已不是什么工具道具或是玩具屬性，儼然已經(jīng)是一個伙伴，陪伴著我一步步走進社會，再到現(xiàn)在的站穩(wěn)腳跟?！?/span>
95后·Jzz
第十代雅閣
Jzz才23歲，買這輛十代雅閣的原因也很簡單。
“買雅閣的第一動力是在沒接觸過本田的時候，也聽大家所說的一句本田買發(fā)動機送車，感覺很奇妙不可思議，再加上當時自己的預算也就20萬左右，剛好遇到雅閣換代，十代雅閣確實是一款在這個級別中年輕化和運動屬性都非常突出的車型，也就心動了?！?/span>
而選擇雅閣的另一個關鍵因素，她表示——
“其實以前一直都有看國外的玩車氛圍，當時比較吸引我的是日本的絞牙戰(zhàn)士，配上他們的大傾角，所以慢慢的我也下定決心想要玩車，十代雅閣的造型設計和機械設計都非常適合拿來玩?！?/span>
90后·呂先生
第十代雅閣
呂先生最開始不想買雅閣，因為他爸爸的雅閣開了至少十年以上，他自己拿到駕照的時候，也是那輛雅閣充當了練手角色。
哪個男人沒想過要和父親過不一樣的人生呢，可是，男孩長大成男人之后，總是會做出和父親同樣的選擇。
在他真的能自己拍板買輛車時，最終還是選擇了一輛十代雅閣。
“情懷的追憶只是最小一部分，更多的是實際用車以后，十代雅閣運動又帶著本田最初的熱血，然后還舒服。”
90后·大頭
雅閣銳·混動
大頭當年沒考上大學，北上之后在街舞方面發(fā)揮了異稟天賦，拿了不少大獎之后回老家開了間街舞教室，他剛創(chuàng)業(yè)的第一年，父母給了他兩萬塊錢，他用這筆錢買了人生中第一輛本田，一輛飛度。
“這車空間大，方便裝器材，市區(qū)開也省油”大頭一邊這么說著，一邊給這輛飛度貼了個磨砂藍的膜，還改了一個進出小區(qū)都會讓鄰居友好問候的排氣。
但大頭突然有天發(fā)現(xiàn)，自己車子的排氣原來這么吵，避震也硬得自己都覺得顛，這天他發(fā)現(xiàn)自己成熟了，從里到外都有點說不出的熟了。
而立之年的大頭，在本田店里試駕了一輛雅閣銳·混動，他興奮地和好友說“終于找到一輛舒適到父母滿意，加速和性能自己也喜歡，還能省下很多油費的車了?！?/span>
開始精打細算過日子的大頭，也從毛頭小子開始兼顧“面子”和“里子”了，至今這輛雅閣仍然陪伴他。
98年·陸地雅閣最帥
22款幻夜尊貴版雅閣
98年的小伙子是2019年6月10日畢業(yè)參加工作的，在不久前的6月10日，歷時三年，他全款買了一輛22尊貴版雅閣。
作為他人生中的第一輛車，他對雅閣沒有老車情懷，有的只是選擇之后的認可。
“家里人或者朋友們給推薦了很多車型，比如天籟，邁騰，帕薩特，凱美瑞，亞洲龍等等差不多同價位的車型，我都去店里試過。”
“都說天籟大沙發(fā)，我坐起來感覺和雅閣真的差不多，反而雅閣空間大一些，坐姿更舒服，而且外觀上面雅閣帥太多了，反正我這么覺得。”
“邁騰和帕薩特太商務了，我才二十多，而且打工人開著很別扭，至于英仕派，我是覺得質量和安全系數(shù)是和銷量掛鉤的，雅閣年銷量第一，英仕派還要使勁往下劃才能找得到?！?/span>
問到最喜歡這輛雅閣的哪里，他的回答是設計，前臉的大燈設計初見就很吸引他，尾部的運動尾翼配上貫穿式的熏黑設計，尾燈還有一點黑黑的視覺感，他覺得這就是最適合他的成人禮。
90后·衣柜
第六代雅閣
我司前編輯衣柜雖然已經(jīng)離開ACW有陣子了，但他的那輛六代雅閣依然在我司公眾號音容猶在。
過去幾年，有衣柜的地方就有他的二手六代雅閣，甭管稿子是不是他寫的，別人提到他也一定會帶著那輛六代雅閣，那時候我還沒來ACW，一度懷疑莫非那輛六代雅閣才是衣柜本體。
作為一個廣東人，衣柜選擇一輛雅閣顯得合情合理，但作為一個90后，他選擇一輛二手六代雅閣的各種緣由實在值得尋味。
對此衣柜的解釋是“兜里沒錢”、“想早點圓汽車夢”、“七代雅閣瘋狂加價”、“六代雅閣車尾貼的是廣州HONDA更有歸屬感”、“它夠老”。
夠老的東西就夠和這個時代有代溝，這正是老車的魅力，衣柜的六代雅閣作為第一代國產雅閣，諸如發(fā)動機、變速箱這類核心部件皆由日本進口，所以發(fā)動機艙除了密封膠條老化滲油之外，基本不存在別的問題，他一通收拾之后，衣柜對她形容到——
“說她是全廣州最精致的六代雅閣，我心里沒有異議?！?/span>
后來衣柜和這輛六代雅閣去了許多地方，在沒有霧霾的下午六點半，在二沙島的高架環(huán)路上，在夕陽西下正好的時候，這輛雅閣里始終響著張國榮的《當年情》。
即使在衣柜結婚，他坐在別的車里時，他仍然說“論歸屬感，還是我那臺二手買回來，被我翻新得閃閃發(fā)亮的六代雅閣，更像是我的親孩子?！?/span>
我是個不太敢買二手車的人，但因為衣柜，我認真想過能拍到滬牌時也買個二手雅閣來翻新，誰讓他把這輛六代雅閣形容為身披紅衣的邱淑貞才能相提并論，太美了。
寫到這里，其實覺得真挺難給雅閣車主定性或者分類的。
有父輩一生鐘情六七代雅閣，有80后成家立業(yè)后歸屬八代雅閣，也有一群90后淘遍市場就為帶回一輛六代雅閣開在2022年的高速公路上，還有一群不講情懷只想買一輛適合自己車子的年輕人，對這個時代最新的雅閣一見鐘情。
再難找出如雅閣一般的車型，出生在世界籠罩在能源危機的陰云下，恰好和油價飆漲的今天頗為相似的1976年，卻在后來入華的23年里不停書寫新的篇章與故事，還寫得這么漂亮，新舊交替，一輛車放在那好像就能演部蒙太奇。
如果非要在結尾給它定個性，我想到Jeremy Clarkson曾說過的一句話：“如果汽車不能讓你在每次上車時感到興奮，那它就只是個交通工具而已。如果你的汽車只是個工具，那你不妨去搭公交車?！?/span>
時常對當前許多車型感到“不妨去搭公交車”，但因為有雅閣這樣的存在，我相信這個世界明天還是會更好。
也因為它是雅閣，所以我篤定300萬也只是新故事的開始。