文 | 舒舒
六月一日,我在上海街頭見到了有史以來最多的保時(shí)捷和法拉利,還有哈雷。
博爾赫斯早就下過一個(gè)結(jié)論,任何抽象性質(zhì)的爭辯都是亞里士多德和柏拉圖論爭的一個(gè)片段,好比說我,被關(guān)了80多天,我一度確定我的精神是亞里士多德派并對此堅(jiān)信不疑,昨天我上街了,然后我輕易叛變了。
必須卑微
它好像什么都沒發(fā)生,又好像什么都發(fā)生了。
愚園路
三個(gè)月未搭乘過任何交通工具,把摩托車停在最近的地鐵站,將出門第一站定為2號線上的江蘇路。
只憑支付寶掃描出來的場所碼就能登上地鐵這件事,讓人有種發(fā)自內(nèi)心的恩賜感,要知道,因?yàn)榕逻M(jìn)不去地鐵我甚至帶上了身份證,還有早早截圖好的24小時(shí)核酸報(bào)告。
隨著地鐵“哐啷哐啷”行進(jìn),車廂內(nèi)也從最初的空無一人變得逐漸
有剛從超市出來拎著樂高勞累到幾度打盹的父親,也有即使旁邊有許多座位,仍然堅(jiān)持幾站都不坐的孩子與老阿姨。
從江蘇路站下來時(shí),一度覺得這里和過去三年的足跡一樣絲毫未變,熙熙攘攘,人與人仍然看不見彼此,甚至沒什么眼神交流。
站在愚園路的十字路口,很容易懷疑這段時(shí)間被封的只有自己,因?yàn)橐蝗缬洃浿械挠迗@路,紅燈轉(zhuǎn)綠燈時(shí),車水馬龍交替前行。
上海這場長時(shí)間的封閉之前,曾以為愚園路上的終其一生,不過是花園洋房弄堂小巷,不過是滬上喧囂的民國年華和小說《色戒》末尾,王佳芝坐上黃包車對車夫說的那句“愚園路”。
將近三個(gè)月后初次重見喧囂,才后知后覺愚園路上不僅有過去,更有著現(xiàn)在。
曾因?yàn)樗诠緲窍?,就忽略了它有著上海最茂密的梧桐樹和最網(wǎng)紅的各種店面,解封后才發(fā)現(xiàn)這里的人和車真的多到離譜,尤其是電動車和自行車,還有牽著各種狗狗散步的人們穿行其中,人們的穿著也早從春裝改為夏裝。
盡管咖啡館和小酒館都還沒開放堂食,但掃完場所
好比說坐在咖啡館前的公共長椅上,坐在小酒館前的臺階上,實(shí)在不行就在路邊站著。
出門前,曾以為在路上最多只能見到零星車輛,直到抵達(dá)愚園路看到一輛牧馬人疾馳而過,一輛途觀疾馳而過,一輛歐藍(lán)德疾馳而過,甚至還有一輛出租車疾馳而過,隨后還有更多車子一輛接一輛疾馳而過。
不由感嘆,原來生活可以如此自由,原來車輛不僅是將人們從A點(diǎn)帶到B點(diǎn)的工具,它們更是這座城市重新跳動的脈搏,所有在愚園路上駛過的車轍,都是這座城市正在流動的最好證明。
當(dāng)然,在一切都仿佛如常時(shí),每個(gè)店面門口貼著的場所碼會提醒你過去幾十天并非虛幻,更好的證明還有從愚園路上排出幾十米的核酸長隊(duì)。
最將人帶回現(xiàn)實(shí)的,還是這堆在愚園路旁還未收干凈的垃圾。
“這里
去靜安寺
如果把上海形容成一座金字塔,身價(jià)58億堪稱全球最貴寺廟的靜安寺,就是這座金字塔的頂端,什么是上海,逛過靜安寺就是答案。
6月1日是個(gè)陰天,抵達(dá)靜安寺時(shí)甚至下起了小雨,這里重新啟動了,需要交警指揮的交通就是
去靜安寺的路上,我看到開始打掃衛(wèi)生暫未營業(yè)的桂源鋪,出入正常的婦嬰醫(yī)院,已經(jīng)接客的美甲店,還有開門營業(yè)的水果店。
最讓人感動的是,前幾天團(tuán)購還是最低40元一斤的妃子笑,這家靜安寺邊上的水果店才19.8元一斤,團(tuán)購不低于30元一盒的藍(lán)莓,這家店才賣15元一盒。
相比愚園路上全是不愿錯(cuò)過風(fēng)景的行人,靜安寺的路上開始是上海本身。
路邊隨處停放的奔馳E級和寶馬。
一輛亮黃的百萬保時(shí)捷Cayman駛過,后面跟著的是一輛好看極了的紅色MINI CLUBMAN。
但它們在我眼里都沒有后來的那輛911好看,那是一臺內(nèi)部代號為991的第七代保時(shí)捷911,黑色恰到好處,它的主人明顯十分開心。
一輛捷豹XJ從一旁駛過,略顯年歲的外觀設(shè)計(jì),搭配車頭凸起的小豹子。
無論你覺得如何,我是覺得甚至相比某超豪華品牌的凸起標(biāo)志,它倒也別有一番不遜色的風(fēng)味,畢竟是當(dāng)年售價(jià)最高可達(dá)308.8萬的車型。
上海老牌高檔商場久光百貨的地面,是靠近靜安寺一側(cè)熙攘等待食物出爐的人們,店內(nèi)不能堂食,外面還是有些座位的,許多人因?yàn)槎阌陻D在一個(gè)傘下。
久光百貨的地下一層,是郭敬明曾寫到“久光負(fù)一層買48塊錢12個(gè)的小西紅柿,輕輕丟進(jìn)購物籃里”的高檔進(jìn)口超市,這里滿是在琳瑯商品前選購的人們。
當(dāng)然,和愚園路一樣,寸土寸金的靜安寺也一樣有著疫情席卷過的痕跡。
就拿久光的地下一層來說,7分甜和快樂檸檬的店員忙著打掃衛(wèi)生并未真正營業(yè),高檔冰淇淋店門口只站著帥氣的店員而冰淇淋桶空空,我排了幾分鐘的米芝蓮只想買杯喝的,排到了才被告知只有蛋撻。
一整個(gè)地下商場,正常營業(yè)的其實(shí)只有幾家蛋糕店和一家鮮榨果汁店,大約是因?yàn)榈案饣径际枪S轉(zhuǎn)運(yùn)
我和好幾個(gè)小朋友一起叫嚷著——“好累啊”。
如果說還有什么讓人覺得不一樣的,就是靜安寺周邊的中介們。
靜安寺周邊有許多小區(qū),待售和出租房源一直不少,以往這里的中介都忙翻了天,門口貼出的價(jià)格一個(gè)比一個(gè)吸引人,而這次上街,幾乎每家中介都門頭空空,大抵是幾個(gè)月沒開工,他們也不確定房源的現(xiàn)狀到底怎么樣了,還在核實(shí)中吧。
南京路步行街
幾天前我司娜娜就已經(jīng)出過門,因?yàn)樽≡诟浇崆皝砉溥^一次,當(dāng)時(shí)她傳過來的南京路步行街照片就是“空無一人的大街”,我想過這天街上人會多一點(diǎn),但我沒想到會多這么多。
車流與人流一如往常在這條極富盛名的街上穿插行進(jìn),相擁的情侶,
一直認(rèn)為南京路步行街上的紅色觀光車性價(jià)比極高,十塊錢可以把人從南京路這頭,帶到路的盡頭外灘街邊,休息小憩的同時(shí)還可以觀賞老上海的風(fēng)情。
最感動的是看到一對兒剛解封就出來拍婚紗照的情侶,我想,這一定是愛慘了對方。
越走到南京路步行街的盡頭,越覺得人群熙攘,每家店門口都有著幾位正在掃場所碼的游人,一直覺得很“魔性”的一家網(wǎng)紅打卡店更是肉眼可見的擠滿人,不遠(yuǎn)處是被霧氣縈繞的“外灘三件套”。
令我十分詫異的是,和平飯店里面竟然有堂食的人,我嘗試上前看了看如何進(jìn)去,似乎是要提前預(yù)約,考慮到價(jià)格還是放棄進(jìn)去一探究竟了。
我努力想找出除了場所碼和不能堂食之外,這里和
也許,這是因?yàn)樗腥硕夹枰雷约哼€在上海,上海本地人也不除外。
外灘
因?yàn)殛幪欤鉃┎⒉辉趺春每?,本以為會限流很?yán)重,但上海的重啟遠(yuǎn)比想象中更具現(xiàn)實(shí)意義。
當(dāng)真正站在黃浦江邊,望著江對面佇立著世界最大規(guī)模的陸家嘴超高建筑群,江面上是徐徐駛過的大貨船,即使還沒有過去那樣多,但我看到這一切,像第一次來到這里時(shí)一樣感動。
我覺得這里所有人都有和我一樣的感動,因?yàn)槿藗冎皇亲谶@里所有能坐的地方,站在這里所有能站的地方,或者在這里來來回回反反復(fù)復(fù)的緩緩踱步,而鮮有人拍照。
曾經(jīng)想過,聯(lián)系一個(gè)人與一座城市最根本的本質(zhì)究竟是什么,經(jīng)此一事,和所有人一起佇立在陰天的外灘江邊,我想,或許除了對這座城市的愛,還有對生活的恐懼。
當(dāng)人們覺得什么都不像真的,就迫切
外灘是我今天到過
曾經(jīng)為了寫《我在外灘看車流,車流里的每張臉都是生活》,我曾在外灘從白天蹲到黑夜,而且不止一次,可以負(fù)責(zé)任地說,在疫情之前外灘車流里面的每張臉都是生活,而疫情解封的第一天,外灘每輛疾馳而過的車都是上海。
如開篇所說,這天我在外灘這一路見到了有史以來最多的保時(shí)捷和哈雷。
先看保時(shí)捷,首先在等一個(gè)紅綠燈時(shí),有幸抓到三輛同框,百萬的Panamera,百萬的718 Boxster,百萬的卡宴混動。
落單的保時(shí)捷們數(shù)不勝數(shù),有代號為992的911,有Panemera,有卡宴們,這一天看下來首次有種保時(shí)捷就是買菜車的錯(cuò)覺。
看多了保時(shí)捷審美疲勞的同時(shí),偶爾也會有一些其他車子出現(xiàn)。
好比說一輛藍(lán)色的法拉利Portofino,最新款售價(jià)是268.8萬,因?yàn)樗谇懊妫竺婺禽v白紅條紋的保時(shí)捷顯得竟有些平平無奇。
轟鳴聲將手中的咖啡杯甚至震得有些很細(xì)小的顫動,那是一輛售價(jià)四五百萬的法拉利458,車主十分年輕。
一輛瑪莎拉蒂總裁駛過的時(shí)候沒拍到,本來有些遺憾,誰知道隨即迎來了今天最驚艷的一輛車,一輛敞篷的勞斯萊斯幻影在外灘駛過。
開車的是位頭發(fā)花白的大叔,副駕駛坐著一位氣質(zhì)出眾的女士,這是我來上海三年第一次在下午四五點(diǎn)天還沒黑的時(shí)候,見到一輛近千萬的車出現(xiàn)在外灘。
也再沒有一天,比今天更讓我記得哈雷的轟鳴聲,一下午見到的就有六七輛,看多了甚至得出了經(jīng)驗(yàn),瘦小的人沒有強(qiáng)壯一些的人騎哈雷好看。
只是我看著他們,覺得他們都有些好看,尤其是每輛摩托車上掛著的滬A牌照都格外顯得金燦燦。
和黃浦江邊踱步的每個(gè)人一樣,出現(xiàn)在外灘車流中這昂貴的每一位,也都在使用他們的工具,巡視著他們的上海。
71路公交與公路商店
為了更好了解上海的解封情況,我第一次坐了71路公交,在上海的人都知道這趟公交代表什么。
它永遠(yuǎn)不會堵車,因?yàn)樗谏虾W钪行牡牡缆啡匀粨碛袑S密嚨?;它貫穿上海市區(qū)東西交通主動脈,穿越大半個(gè)上海主城區(qū)卻全程運(yùn)行時(shí)間不超過1個(gè)小時(shí);它日均客運(yùn)量達(dá)到5萬,是上海日客運(yùn)量最高的線路,起點(diǎn)申昆路樞紐站,終點(diǎn)站延安東路外灘,幾乎是天然的城市觀光線。
只需要出示場所碼就可以正常上車,乘務(wù)員阿姨態(tài)度就和飛機(jī)上的空乘們一樣好,一站接著一站,有人上車有人下車,一切有序正常的令人安心。
更讓人慰藉的是,望向窗外,
所有人都已不想去追究它們是何時(shí)筑起,又是在何時(shí)撤去,只希望它們再沒有重立的時(shí)候,每一扇大門都可以如今天所見的這樣自由敞開。而我也是此時(shí)才發(fā)現(xiàn),原來對生活的感動,可以簡單到只是一扇又一扇敞開的大門。
因?yàn)楣飞痰?span style="color: #A0A0A0; --tt-darkmode-color: #A0A0A0;">(一家酒館)在公眾號上說請每位到場的人免費(fèi)喝酒,我卡準(zhǔn)時(shí)間六點(diǎn)半準(zhǔn)時(shí)抵達(dá)酒館門口,盡管天色還早,但酒館門口已經(jīng)聚集了不少人,只是酒鬼越來越多,酒館老板卻遲遲不見。
人們看著門口閃爍燈光的警車隱隱感覺不妙,十幾分鐘后公眾號發(fā)出通知,活動因不可抗力原因取消,酒鬼們退散,為疫情貢獻(xiàn)自己的一份力量。
只是也有一些不愿意就此離開的人們,在附近商店買了罐裝啤酒隨便找地方站著或坐著繼續(xù)談天。
尾聲
如何形容解封第一天出去的所見所思,大抵就是“大夢一場”四個(gè)字。
這座城市的脈搏在跳動,一如過去三年在這里所見的一樣,過去被封閉的幾十天仿佛只是做了一場夢,因?yàn)閴籼L偷走了我?guī)资斓臅r(shí)間,恍惚間甚至懷疑只有我一個(gè)人記得這場夢。
但在這座城市仔細(xì)看,又好像不只有我記得。因?yàn)檫@座城市多了許多排隊(duì)的人們,在愚園路街頭,在靜安寺路口,在南京西路地鐵站出站口,在某條不經(jīng)意的馬路拐角......
那
這座城市的電話亭也和記憶中不一樣了,曾經(jīng)它更多的是裝飾作用,我也用它做背景拍過許多照片,而這天路過許多個(gè)電話亭,里面都有鋪著或用麻袋裝著的被子。
不知道這里曾發(fā)生過什么,但或許也是那場大夢的某種證明。
出門一整天,我在這座城市最繁華的任何一個(gè)地方,都沒能找到一個(gè)能坐著吃飯的地方,更沒能找到一個(gè)能坐著喝東西的地方,地鐵和公交車上除外。
所以在南京路上的星巴克門口,我留下了這張照片。
不遠(yuǎn)處幾個(gè)拐角就是南京路上的大廣告牌,再沒在任何一個(gè)城市見過廣告牌上不停滾動著的,是GDP與各類期貨的公告。
這里是上海,這座城市已經(jīng)啟動,這座城市還在啟動,我們
文章推薦
探索沃爾沃XC60:豪華SUV中的安全典范 傳祺gs4霧燈在哪開 傳祺gs4倒車燈型號 比亞迪元用什么機(jī)油好 gs4空調(diào)濾芯怎么換 gs4自動空調(diào)怎么用 傳祺gs4水箱在哪里 廣汽gs4傳祺換車門 傳祺gs4儀表盤圖標(biāo) 傳祺gs4雨刷怎么用最新文章
探索沃爾沃XC60:豪華SUV中的安全典范 傳祺gs4霧燈在哪開 傳祺gs4倒車燈型號 比亞迪元用什么機(jī)油好 gs4空調(diào)濾芯怎么換 gs4自動空調(diào)怎么用 傳祺gs4水箱在哪里 廣汽gs4傳祺換車門 傳祺gs4儀表盤圖標(biāo) 傳祺gs4雨刷怎么用