文 | 非非葉

去年冬天，我開了一輛Jeep牧馬人Rubicon回家過年。

那本是一段絕佳的體驗。在我的故鄉(xiāng)黃山，我可以和牧馬人去游覽徽州大峽谷的青山綠水，領(lǐng)略粉墻黛瓦間的古樸恬靜，再沿途尋覓精致可口的徽味美食。我迫不及待地要帶著他去野了。

但，就是那個疫情肆虐的春節(jié)，沒有做什么事先準(zhǔn)備的翌日，一覺醒來就感覺是世界末日般的大亂。我只能調(diào)整計劃，還沒來得及帶著牧馬人去探索什么未知道路，就開著他一直往東原路返回我的出發(fā)地上海。

匆匆逃離的路上，車很少，有種空曠悲涼的感覺。

公路很長，風(fēng)景很遠。我只是茫然地踩著油門，茫然地前進，在城與城之間移動。對于牧馬人而言，這種隔絕于外在自然環(huán)境的處境，實在是一個絕頂沉悶的折磨。

效率超高地縱橫在荒涼的高速上，我不免開始胡思亂想：如果真是末日來臨，逃生開什么車最好？

我心下已有答案，就是牧馬人。他任何事情都能做，他像狗那樣忠誠，像馬那樣強壯，像山羊那樣敏捷。他一路奔襲400公里，從最是青山綠水之地開往最繁華的都市。方身圓燈、粗壯保險杠、超強四驅(qū)能力……他的身上還可以進行許多饒富野外生活色彩又渾然天成的改裝，作為終極逃生座駕簡直完美。

一時間，我腦中浮現(xiàn)出《星際穿越》的場景，男女主開著牧馬人，頂著撲天的飛塵穿越茫茫玉米地，拼命回家。似乎在那份鋪天滅地的絕望底色中，只有那輛紅色牧馬人讓你寄托了希望。

不過，沒過多久我就返回了“文明世界”，沒能和牧馬人徹底撒歡實屬一大憾事。所以這一次，當(dāng)我接到Jeep中國發(fā)來的牧馬人4xe亞洲首試的邀請時，身心立馬陷入了就要翻山越嶺的亢奮狀態(tài)。

這次的試駕幾乎與北美試駕同步開啟，所有牧馬人4xe試駕車，皆為牧馬人Sahara 4xe原廠車，據(jù)說直接從海外工廠下線便被拉上了船運到了這里，一秒鐘都沒耽擱。

牧馬人4xe，Jeep品牌史上性能更強、技術(shù)更先進且更為環(huán)保的牧馬人車型。

此前，在迎合電動大潮上，Jeep或許是滯后了，但在很多人看來，這是理所當(dāng)然，燃油的涌動和引擎的聲浪才是Jeep的靈魂，才是他所需要堅守的。所以，當(dāng)這臺插電混動的牧馬人出現(xiàn)后，人們會好奇，更會擔(dān)心：他是否更像是一種順應(yīng)環(huán)保的妥協(xié)，而不是一種風(fēng)格的傳承，他會不會“沒有內(nèi)味兒了”？

什么是牧馬人的內(nèi)味兒？

簡單地說，高底盤、底子厚，嗓門大，性格堅硬，以及無可阻擋的粗暴征服感。

是時候好好認(rèn)識一下這個首次觸電的硬漢了。

我們先是行駛在20多公里的鋪裝公路上。踩下第一腳油門，你就明白：他變了，動力系統(tǒng)的性格變了。

電機，如同一個簡單粗暴的物理外掛，保證了牧馬人更充盈的瞬時扭矩和更低油耗。就像是甩掉書包的孩子，牧馬人4xe開起來一下子年輕了不少，有了一種輕盈、機敏的感覺，沒有換擋延時、也沒有換擋時動力切換時的衰減。凡是加速的時段，這輛車絕對比燃油版來得帶勁許多。

你可以按動方向盤左側(cè)儀表板上的按鈕，體驗來自牧馬人4xe混合動力系統(tǒng)的三種動力模式：

純電模式下，也就是完全關(guān)閉發(fā)動機，牧馬人可純電續(xù)航55公里。如果進入電量過低的狀態(tài)，還會自動切換到混動模式。

混動模式下，電池會以蓄水池的方式進行能量回收和加速的輔助，車輛依然處于混動的優(yōu)化油耗的狀態(tài)。這種狀態(tài)下能實現(xiàn)低至2.4L的油耗。

如果此時再切換到eSave模式，那么車輛會在混合行駛的狀態(tài)下進行更多的電量補充，可以向上補充電量。

與此同時，車輛對于駕乘者的態(tài)度更加友善了。

或許是覺察到消費者對于“野性”二字的定義更加寬泛了，Jeep希望在這臺牧馬人4xe上將噪音和泥濘隔絕于車外，而將精細(xì)和靜謐留在車內(nèi)。我們在車內(nèi)看到的是大面積軟性材質(zhì)覆蓋、進口高級真皮3D座椅與鍍鉻細(xì)節(jié)等高檔材質(zhì)，此前，這一代燃油版的牧馬人將外界的隔音已經(jīng)做得很到位了，更何況是混動版。

所以，就算是在迅猛加速的情況下，全車人都會覺得駕駛員沒有在悶頭踩油門，他可是在享受一路的悠閑。

我們要去往的那條純自然越野之路有個好聽的名字叫做“龍極之徑”，它就在寧波的福泉山上。

福泉山的海拔并不高，然而陡峭幅度卻異常，車輛順著山路源源不絕地盤旋而上。

看著窗外，茶園從云霧繚繞的山腳一直蔓延到半山；茶樹高矮起伏，嫩芽已經(jīng)在明前采摘完畢，只剩下那些深綠色的老葉在灰蒙蒙中泛著幽光。遠處，群峰競秀，積翠凝藍，在細(xì)雨中看，顏色無可形容；而近處，香草山花，又隨手可以拾掇。《楚辭》中的山鬼，云中君，仿佛如在眼前。

如果把眼前的場景隨意切割一段勾勒紙上，就可成一絕好的古人畫本。

不過，美麗處和艱難處，實在可以平分。

龍極之徑本就是一處越野圣地，江南連日綿密的細(xì)雨讓它原有的發(fā)卡彎、泥濘陡坡、炮彈坑等各類復(fù)雜路面難度提升數(shù)倍。而盛氣凌人的牧馬人4xe沿著只能形容為羊腸小徑的道路毫不遲疑地闖進了樹林深處。

在這段就像坐過山車一樣幾乎快要把我胃里早餐顛出來的越野路段上，我徹底感受到牧馬人的原汁原味。

他沒有變。

牧馬人一定會在第一時間讓任何人明白他是一輛牧馬人。

家族臉這個做法，Jeep比其他任何汽車品牌都早，從二戰(zhàn)時的Willys MB開始就是7孔格柵與雙燈搭配，而且還普及到旗下其他車身上。不管隔了多少代，他還始終保持幾乎沒啥弧線的車身造型，梯形擋泥板和短前后懸，這款牧馬人Sahara 4xe接近角 34.8°，離去角 29.2°，最小離地間隙 242mm，依舊是神一般的存在。

而這些都是牧馬人從二戰(zhàn)時期延續(xù)下來的經(jīng)典設(shè)計。

就像美國版《VOGUE》1926年刊登了一張Chanel設(shè)計的小黑裙手稿，并預(yù)測小黑裙能成為“迎合所有女人口味的制服”。它看起來那么簡單，可是已經(jīng)誕生了90多年，經(jīng)久不衰，意義早已超越一條裙子。

90多年后依然有人拿出錢包，愿意花錢買這個產(chǎn)品，這才是真正設(shè)計的神奇之處啊。

而牧馬人4xe的純正，不光在于造型，更來源于其摧枯拉朽的磅礴動力以及睥睨萬物的強大四驅(qū)能力。

此趟行程最大的挑戰(zhàn)來自泥濘、狹窄的蛟龍出海叢林空間，這段路車轍深，巖石多，側(cè)傾大，有一小段坡度甚至接近30°。再加上剛下過雨，抓地力不濟的車不可來此逞能。

坐在駕駛室，居高臨下的控制感就在提醒你，這是一臺駕駛者之車。路開始超乎想象的不平坦，幾乎都要顛飛起來，車身數(shù)次忽上忽下，左傾右斜，讓人魂飛魄散，但又豪氣頓生。

我沒有思考的時間，也沒有感慨的時間。前風(fēng)擋外是藍天和陡峭的山坡，左右車窗外是傾斜的天空和樹木，我只能牢牢盯著左右后視鏡，生怕一個偏差，便蹭在旁邊的巖石上，因為那些突兀的巖石極有可能成為車輪的潛在殺手。

這臺牧馬人Sahara 4xe原廠車，除了因為受到天氣影響換成了泥地胎以確保安全以外，沒有任何的改裝。如今有了混動的加持，2.0T的渦輪增壓發(fā)動機配上兩個電機，能夠提供375馬力的最大功率和 637N·m的峰值扭矩。他還將前后軸升級至牧馬人Rubicon規(guī)格，來承受更大扭矩，同時齒比也從3.45升至3.73，接近Rubicon 4.1的齒比。他的越野能力已經(jīng)無限接近燃油版Rubicon了。

和上山的勇猛不同，下山就更刺激了，一不小心就“rolling in the deep”。打開緩坡陡降功能，你不需要控制油門或者剎車，只需要通過換擋桿來調(diào)節(jié)緩降速度。除了身體在車內(nèi)不停地前俯后仰、左右搖晃之外，你想象不到自己的車正在下一個30度，滿是亂石的狹窄陡坡。這樣的駕駛感讓我暗自得意，覺得自己很強大。

車輛還需要通過積水超過60公分的河道，河道中亂石叢生。那么問題來了，很多純電汽車的電池都安裝在車底，但必須保持高通過性的牧馬人4xe如何解決？

他選擇將400伏、17千瓦時、96芯電池組安裝在第二排座椅下方，為此，經(jīng)過重新設(shè)計，座椅底部坐墊能向前翻轉(zhuǎn)，騰出必要時進行電池維護的空間，同時也能保護電池不受外部因素影響。所以，牧馬人4xe也能達到762mm 的最大涉水深度。

最后，我就像坐在游戲前嘗試各種難度終于把這次旅程打了個通關(guān)。

如果說我參加的那些路虎的越野試駕，就像個豪華旅行團，希望我穿著深V長裙上車，下車時就能直接舉杯雞尾酒開趴；那么Jeep牧馬人的全路況試駕則更直接粗暴，我全程在“吃土”，但最后卻像個戰(zhàn)士一樣開疆拓土歸來。

難能可貴的是，這還是一場無聲的出征。沒有噪音，沒有硝煙，與自然的完全契合，彼此不分，妙不可言。這可能是我過去一年中最野蠻又最平和的體驗了。

回到營地，我們繼續(xù)和牧馬人4xe一起“野著”，我們把他的車頂拆了曬著太陽，一塊翻過來放在草地上擱東西，一塊扣在小矮桌上當(dāng)臺面。這一代的牧馬人友好了很多，只需要扭動幾個插銷，就可以把活動車頂卸下來了，而在上一代牧馬人上，這絕非一件易事。

在知乎上有一個高分問答，他說：

你以為牧馬人的車主都是什么樣的呢？

年輕人？自由職業(yè)？財務(wù)自由？經(jīng)常自駕游？

事實上他們往往做著一份比一般人壓力更大，業(yè)余時間更少的工作，一年到頭抽不開身。

「那買這車干什么？不是浪費嗎？」

其實，買臺牧馬人，買的更多是一種「可能性」。

很多時候我們難過的不是自己「沒有去做」，而是「不能去做」。

心是自由的，比什么都重要。

所以，牧馬人4xe的消費群體看似會比較小眾，但受眾其實或許要比你想象的更廣。如今的他并沒有降低牧馬人所應(yīng)有的專業(yè)素質(zhì)，而是用更貼近于純電的直接和燃油車天生的樂趣，打破了專業(yè)性和大眾化之間的藩籬，成為了一個更好的牧馬人。

他依舊粗暴率真地、特立獨行地表達著自己，希望也能打動那些同樣拒絕庸俗成長的人們。

他高唱著“當(dāng)回憶久遠，初心始現(xiàn)，我做了那么多改變，只是為了我心中不變”，這其實也是你我心底的聲音。