文｜Dedee

 

上回書(shū)說(shuō)到，摩托車(chē)勇士們最常用的四大騎車(chē)姿勢(shì)。由此引出此次裝腔指南的重頭戲：關(guān)于各種機(jī)車(chē)與騎士的種類(lèi)與時(shí)尚搭配。

 

話說(shuō)“穿什么是什么”，這六個(gè)字用在摩托騎手，尤其是那些鐘愛(ài)復(fù)古摩托的男人身上，真是再恰當(dāng)不過(guò)。他們花了大把比自主品牌新車(chē)還貴老多的軟妹幣，把心愛(ài)的摩托請(qǐng)回家之后，如果不繼續(xù)在裝備上砸更多的銀子和心思……簡(jiǎn)直說(shuō)不過(guò)去！

 

當(dāng)然，除了有大把裝腔和耍帥的成分在內(nèi)，還有更重要的兩大原因：

 

首先是安全。無(wú)論皮衣皮靴防風(fēng)鏡或皮手套，都是為了避免你的肌膚被高溫氣缸或排氣管等等燙傷，而重中之重的頭盔，更能減輕由于突發(fā)事故造成的意外傷害。

 

其次是屬性。穿什么戴什么騎什么車(chē)，往往意味著你的內(nèi)心，是屬于摩托騎士中的哪個(gè)群體——One Persenter？Mod？Cafe Racer？還是暴走族……

 

 

在這之前，咱要先簡(jiǎn)單介紹一下最重要的騎手四大裝備：

 

 

上集阿姨曾經(jīng)提到過(guò)，當(dāng)年“阿拉伯的勞倫斯”，就是因?yàn)轵T摩托沒(méi)有戴頭盔——那個(gè)時(shí)代，一來(lái)最早的所謂的摩托頭盔，大多是用帆布和貝殼類(lèi)的材質(zhì)制造的，丑出天際；二來(lái)其實(shí)套頭上也木有什么卵用，帥炸天的勞倫斯怎可能把頭裹得像光頭強(qiáng)一樣出去浪？！然后遇到突發(fā)事故頭部戕地，在醫(yī)院中痛苦了整整6天……去世了。

 

 

勞倫斯的過(guò)世，讓參與搶救的神經(jīng)外科大夫休·凱恩斯無(wú)比心痛。后者開(kāi)始了長(zhǎng)達(dá)數(shù)年的摩托車(chē)手頭部非必要性受傷的研究，并最終公布了研究成果：一枚軍民雨水一家親的專(zhuān)業(yè)摩托車(chē)頭盔。

 

腐國(guó)政府也極為重視這一研究結(jié)果，沒(méi)多久，就成為了世界第一個(gè)規(guī)定摩托車(chē)手必須佩戴頭盔的國(guó)家。

 

 

如今的機(jī)車(chē)頭盔，除了能擋風(fēng)遮雨御寒防鳥(niǎo)糞等基本功能之外，有些甚至提供了內(nèi)部通話裝置。當(dāng)然最重要的，還是保證車(chē)手的安全。一般進(jìn)口大品牌的頭盔都會(huì)有如下安全標(biāo)志：

 

霓虹是TIS、美帝是SNE、歐洲是ECE……

 

當(dāng)然，如果再不放心，還可以試著將盔翻轉(zhuǎn)用力按壓看是否變形。關(guān)于試戴么……全憑個(gè)人feel，太松太緊都不行。前者一旦遭到撞擊可能會(huì)飛老遠(yuǎn)，后者則容易壓迫腦神經(jīng)造成暈眩?？傊?，選不好就要人命——雖然不少專(zhuān)業(yè)級(jí)頭盔的設(shè)計(jì)是越緊越安全，開(kāi)口也是能小就小。

 

目前為止，摩托頭盔大致被分為以下四種：

 

 

半盔其實(shí)還有個(gè)名字，哈雷頭盔。可以說(shuō)是世界上最有型也是最沒(méi)用的摩托頭盔，直接忽略了下巴以及后腦勺的防護(hù)。據(jù)說(shuō)在許多國(guó)家與地區(qū)，這種頭盔是被明文禁止的。

 

 

這種3/4盔被稱為露臉罩，相比半罩，它多了后腦勺的防護(hù)。而且由于臉部全露，所以在透風(fēng)性和舒適性方面，做到了一定的平衡——當(dāng)然，帶這種頭盔必須要配專(zhuān)業(yè)防風(fēng)鏡的。

 

 

這也是3/4盔，但屬于半露臉罩。相比露臉罩，看起來(lái)似乎更安全可靠，畢竟備受寵幸的空軍盔也屬于此類(lèi)范疇內(nèi)。透風(fēng)性和舒適性方面稍微要差上那么一些些，但安全上亦提高不少。

 

 

這就是全盔，保護(hù)最全面的一種頭盔。下半部分能牢牢包裹住騎士的下顎，雖然會(huì)令騎士轉(zhuǎn)頭困難，同時(shí)透氣性也是最差的，但也是最安全的一種，最常被用來(lái)做賽車(chē)頭盔。

 

皮埃斯：

 

 

 

如果你戴的頭盔是半盔或露臉盔，那就必須要搭配一副機(jī)車(chē)眼鏡。一般而言，它必須要做到以下三點(diǎn)：

 

鏡框，必須采用例如TPU這種特殊橡膠之類(lèi)的韌性極佳的材質(zhì)，常溫下保持不變，一定熱度下能變得柔軟，讓人隨意揉搓不變形也不斷裂。這樣才能保證鏡面受到撞擊時(shí)，不會(huì)對(duì)眼睛造成傷害。

 

鏡片，首先材質(zhì)必須能抗沖擊，同時(shí)能防刮花和紫外線，防霧氣防風(fēng)沙。目前，很多機(jī)車(chē)鏡用的都是酷似雷朋的反光鏡片，時(shí)尚又比較耐用。

 

海綿內(nèi)襯，常用在鏡框與皮膚之間，因而透氣性必須好，不能讓鏡片起霧，讓眼鏡內(nèi)有濕氣。

 

 

按照鏡框的形狀，一般可分三種：

 

 

連鏡型是如今最不常用，其實(shí)是最安全的機(jī)車(chē)鏡。它的鏡片結(jié)構(gòu)就像潛水鏡那樣是整塊狀的，保護(hù)更全面，也是最笨重的。

 

以上兩種都是普通鏡，是百年來(lái)最經(jīng)典的樣式。

如今最常見(jiàn)的輕便型機(jī)車(chē)鏡，早先是從運(yùn)動(dòng)單車(chē)鏡演變而來(lái)，特別適合低速摩托，主要是帶著舒適無(wú)負(fù)擔(dān)，幾乎沒(méi)有任何防護(hù)措施。

 

 

相比可有可無(wú)的開(kāi)車(chē)手套，機(jī)車(chē)手套明顯是騎手必備。用它的首要理由和頭盔幾乎相同：安全！安全！安全！

 

且手套的選擇和頭盔幾乎相同：“難出，一進(jìn)去就特舒服”是首要標(biāo)準(zhǔn)。因而任何一款合格的機(jī)車(chē)手套袖口，必須有收緊搭扣設(shè)計(jì)。有些專(zhuān)業(yè)手套為了防水，還會(huì)采用潛水材質(zhì)，比如SBR橡膠來(lái)特別制作。

 

除了緊緊的收口，機(jī)車(chē)手套還必須能防寒保暖，來(lái)保障雙手在嚴(yán)寒中依舊柔軟不僵硬。不然騎行中需要加減油門(mén)或捏剎車(chē)離合時(shí)，雙手萬(wàn)一反應(yīng)不過(guò)來(lái)，整個(gè)人就徹底玩完。所以，合格的手套都用全皮打造，甚至還會(huì)用耐操的皮毛一體來(lái)制成。

 

有些機(jī)車(chē)手套為了更靈活更透氣更美觀，會(huì)在關(guān)節(jié)處設(shè)有透氣孔，方便指關(guān)節(jié)自由活動(dòng)，同時(shí)給汗手透氣。當(dāng)然，這種手套明顯更適用于低速摩托。

 

另一些手套則會(huì)在關(guān)節(jié)處加上金屬注塑保護(hù)殼，因?yàn)樗鼈兊膿碥O大多迷戀速度與激情，更看重防護(hù)功能而非透氣性。

 

 

相比前三者，機(jī)車(chē)靴是離我們吃瓜群眾最近，也最喜聞樂(lè)見(jiàn)的一款單品——畢竟從上世紀(jì)50年代開(kāi)始，它就是無(wú)數(shù)好萊塢機(jī)車(chē)男神的愛(ài)物，比如詹姆斯·迪恩，再比如馬龍·白蘭度。

 

從2000年后期，由于kate Moss、Agyness Deyn、Freja等搖滾范兒超模的背書(shū)，它開(kāi)始成為從高街時(shí)尚到高級(jí)時(shí)裝圈的通吃神物。且50多年來(lái)，機(jī)車(chē)靴的外觀與種類(lèi)也是巨多，從切爾西到UGG，從踢不爛到牛仔靴，都能稱為機(jī)車(chē)靴。

 

不過(guò)，如果是真·機(jī)車(chē)靴，以下幾點(diǎn)必須做到：

 

1、帥氣！

2、耐磨耐操韌性佳的皮革是首選材質(zhì)，畢竟開(kāi)摩托車(chē)和騎腳踏車(chē)是天壤之別。

3、最好有防沖擊裝置。

4、要透氣舒適。

5、穿脫方便。

6、防雨防滑防泥濘。

 

 

當(dāng)然，如果你做不到2到6的任意一項(xiàng)，那請(qǐng)務(wù)必做到1。反正，不會(huì)開(kāi)機(jī)車(chē)也愛(ài)穿機(jī)車(chē)靴的大有人在。

 

 

現(xiàn)在，咱們就來(lái)聊聊紅了近70年的機(jī)車(chē)屆“四大家族”，他們的前塵往事，經(jīng)典車(chē)型與時(shí)尚搭配。

 

 

什么是One Percenter百分之一黨？

 

這個(gè)名稱其實(shí)源自美帝摩托車(chē)協(xié)會(huì)的一項(xiàng)聲明：“99%的騎士都是守法公民，1%的人會(huì)引起麻煩?！?/span>

 

大名鼎鼎的Hells Angels就是百分之一中的首席代表，其他類(lèi)似的還有Outlaws、Pagans、Vagos和Mongols等等。當(dāng)然最有名的還是Hells Angels，一群70年來(lái)熱衷于和主流社會(huì)徹底對(duì)著干的美帝白人猛男摩托黑幫分子。

 

 

Hells Angels不僅僅是二戰(zhàn)后誕生的最典型黑幫組織，更是美帝公路文化的最重要符號(hào)。他們成立于1948年的加州豐塔納，為了和Hell’s Angels，即霍華德·休斯在1930年拍攝的描寫(xiě)一戰(zhàn)飛行員的電影《Hell’s Angels》（地獄天使）區(qū)分開(kāi)，特地將s前的所有格單引號(hào)去了。

 

氮素……Hells Angels命名的最初來(lái)源，正是直接影響了二戰(zhàn)美帝空軍三觀的《Hell’s Angels》。比如大名鼎鼎的303轟炸機(jī)中隊(duì)，再比如那架著名的B-17F空中堡壘轟炸機(jī)等等，都吵吵著自己是“地獄天使”，更給愛(ài)機(jī)們噴上“Hell’s Angels+骷髏側(cè)臉+性感天使”這三大標(biāo)志元素。一來(lái)威懾?cái)撤剑?lái)張揚(yáng)個(gè)“性”。

 

而這三大要素，恰恰與Hells Angels的官方logo“death head”幾乎相同……真巧哦。

 

 

其實(shí)Hells Angels的誕生，和同年哈雷戴維森開(kāi)始生產(chǎn)S系列輕型機(jī)車(chē)也有著蜜汁聯(lián)系。而當(dāng)時(shí)的成員，和如今的大腹便便，紋身?yè)錆M，胡子打結(jié)的狂野吉普賽游牧風(fēng)截然不同——大多臉蛋標(biāo)志，身形苗條，身穿長(zhǎng)款軍用風(fēng)衣，頭戴大檐軍帽，腳蹬高筒皮靴，外加經(jīng)典飛行員式樣墨鏡，超級(jí)的雅致紳士。

 

不過(guò)，外觀造型設(shè)置原本于寶馬R12如出一轍的S系列，在1960年代漸漸向?qū)汃RR35看齊，開(kāi)始不斷往長(zhǎng)了延伸，呈現(xiàn)出前長(zhǎng)后短的囂張姿勢(shì)，車(chē)身從引擎蓋其逐漸膨脹，握把離前軸漸行漸遠(yuǎn)，《逍遙騎士》里最經(jīng)典的Chopper美式嬉皮機(jī)車(chē)，就此誕生。

 

到了1970年代，Hells Angels徹底往橫了發(fā)展，開(kāi)始有了美式摔跤手的絲帶兒——哈雷在1947年開(kāi)始銷(xiāo)售的無(wú)袖皮背心成為了他們的最?lèi)?ài)，機(jī)車(chē)隊(duì)伍中還老有裸體女性緊緊跟隨不離不棄。

 

 

如今的Hells Angels，論身材、體力還是智力都明顯不及當(dāng)年，畢竟大部分壞人變老了之后，社會(huì)破壞力也小了不少。除了穿著打扮和哈雷摩托，唯一還能大面積體現(xiàn)他們“反社會(huì)”特色的，就是“親嘴禮”了——倆花白胡子長(zhǎng)得都能打結(jié)的禿頂胖大老爺們兒突然抱在一起啃嘴，抓馬得讓人目瞪狗呆。

 

這種gay般的性接觸，在那些異性戀猛男看來(lái)，絕對(duì)是一種反抗般的宣誓：自己的男子力爆棚，因此無(wú)論多基，都無(wú)法抹殺他們天生的異性戀屬性。

 

想想也是，幾十年來(lái)，Hells Angels等百分之一黨的價(jià)值觀一直都堅(jiān)持著：“拼命享樂(lè)，枉顧他人，活出自我，干你想干的事?！?/span>

 

經(jīng)典車(chē)型：哈雷！哈雷！哈雷！

 

 

真正的Hells Angels，一生只忠于一個(gè)品牌的機(jī)車(chē)，即哈雷-戴維森。

 

對(duì)于他們而言，最經(jīng)典的機(jī)車(chē)代表必須是1971年誕生的FX 1200 Super Glide。它結(jié)合了運(yùn)動(dòng)款的前端造型和FL系列的動(dòng)力與框架。隨后，它演變?yōu)槊朗街匦脱埠綑C(jī)車(chē)cruiser。

 

必備單品：各種紋身+黑色皮背心

 

軍用鋼盔曾是他們的標(biāo)配，如今大部分One Percenter都對(duì)此極為唾棄，一般都是包頭巾解決問(wèn)題——畢竟頭盔摘下來(lái)后，可能會(huì)就此暴露早已稀疏的前額。眼鏡也大都是普通人出街時(shí)常戴的飛行員墨鏡。

 

 

他們對(duì)于身材早已自我放逐，但有兩樣?xùn)|西是時(shí)尚必備：紋身+黑色皮背心。

 

One Percenter對(duì)紋身是極為講求的，尤其是Hells Angels，在不同階段從低到高分為hang around（游蕩者）、Prosepct（被觀察者）、Take care of business（地獄天使對(duì)執(zhí)行任務(wù)的說(shuō)法），最后才是Hells Angels正式成員。

 

成為真正的Hells Angels之后才有資格往身上招呼各種骷髏翅膀。不然，一旦被那些大叔大爺們發(fā)現(xiàn)，好脾氣的會(huì)用刀子在你紋身處劃劃劃劃劃，直到劃花為止。暴脾氣的直接點(diǎn)燃手邊衣服貼你紋身處，目的是直接把整塊皮膚揭下來(lái)，任你鬼哭狼嚎他們毫不動(dòng)搖。

 

 

所以，如何快速偽裝成一個(gè)One Percenter——還是一件黑色皮馬甲更安全。上面還必須要有如下幾樣元素：

 

西方人最忌諱的數(shù)字13；

代表加入幫派的年代徽章；

One Percenter必須懂的專(zhuān)用縮寫(xiě)詞組，比如DFFD（Devils Forever Forever Devils），AFFA（Angels Forever Forever Angels）等等；

1%的標(biāo)志；某些軍隊(duì)的徽章；

幫派標(biāo)志；

幫派名字。

 

 

最后兩樣輕易不要嘗試，萬(wàn)一被真·One Percenter看到，輕則撕馬甲種則撕人。

 

代表人物：Ralph ‘Sonny’Barger

 

他是1980年代Hells Angels東北摩托聯(lián)盟的扛把子，如今被稱為“Godfather of the Hells Angels”，大師級(jí)摩托車(chē)手。Barger在19歲時(shí)就入了伙，曾主演過(guò)三部描述Hells Angels生活狀態(tài)的電影《永遠(yuǎn)的地獄天使》、《地獄飚車(chē)天使》和《地獄天使69》，還寫(xiě)過(guò)一本《摩托騎行手冊(cè)》。

 

 

他和大部分看似囂張的One Percenter很不一樣，身材不好不壞，理著一個(gè)寸頭，還有一嘴清爽的上唇胡。更重要的是，由于患有喉癌，他的頸部看起來(lái)有些怪怪的，聲音也極為怪異，經(jīng)常用沙啞又喘不上氣來(lái)的嗓音發(fā)聲明：“我們只是一幫騎士。唯一的目的，是在不影響其別人 權(quán)利的情況下，自由騎行”。

 

大事件：阿特蒙搖滾音樂(lè)祭殺人事件

 

1969年，滾石樂(lè)隊(duì)在Hells Angels的老家加州，參加利弗莫爾舉辦的主題為“愛(ài)與和平”的阿特蒙搖滾音樂(lè)祭。由于是免費(fèi)音樂(lè)會(huì)，利弗莫爾那幾天涌進(jìn)了30萬(wàn)人……

 

 

估計(jì)是想“以毒攻毒”，主辦方請(qǐng)來(lái)了地頭蛇Hells Angels來(lái)維持現(xiàn)場(chǎng)秩序——但事實(shí)是毫無(wú)秩序可言。Jefferson Starship和Santana在暖場(chǎng)演出時(shí)，30多萬(wàn)人已經(jīng)瘋了一半。輪到滾石出場(chǎng)時(shí)，另一半也瘋了，甚至還有個(gè)女人激動(dòng)得當(dāng)場(chǎng)胎動(dòng)生下個(gè)孩子。

 

當(dāng)然，Mick Jagger更是瘋?cè)嗽嚎赴炎?，一?huì)戴帽子一會(huì)披紅紗，讓直男癌本癌Hells Angels一臉嫌棄。他們能做的就是騎著哈雷在人群中來(lái)回溜達(dá)，一旦看到不安定分子，抬手就是一推。有一位推得太過(guò)用力，歌迷進(jìn)行了反擊，推搡變成了毆打。

 

后來(lái)有一綠衣黑哥們兒把槍掏出來(lái)來(lái)回比劃……被飛車(chē)黨當(dāng)場(chǎng)刺死。

 

 

最主張“愛(ài)愛(ài)與和平”的Mick Jagger終于唱不下去了，對(duì)Hells Angels的種種盡收眼底一臉懵逼，但他只會(huì)捂著嘴近距離傻看，啥也干不了。

 

Jagger就此上了Hells Angels的黑名單，還被打上了慫包的烙印，各種嫌棄。后者很長(zhǎng)一段時(shí)間堅(jiān)持認(rèn)為他實(shí)在木有活下去的理由，還不如干掉拉到。演唱會(huì)結(jié)束后，嚇尿了的滾石直接搭直升機(jī)離開(kāi)。據(jù)說(shuō)后來(lái)又發(fā)生三起謀殺，但樂(lè)隊(duì)成員在回憶這場(chǎng)活動(dòng)時(shí)堅(jiān)持說(shuō)：“這其實(shí)是一個(gè)不錯(cuò)的演唱會(huì)。”

 

 

 

Cafe Racer為何會(huì)對(duì)Ace Cafe情有獨(dú)鐘？

 

 其實(shí)早在二戰(zhàn)之前，倫敦的Ace Cafe就已經(jīng)很出名了。由于是24小時(shí)營(yíng)業(yè)，許多騎摩托的夜貓子常常會(huì)在此聚集打卡。

 

雖然ACE曾被德軍的炸彈轟平，但戰(zhàn)后第一時(shí)間被原址重建。1950年代重新開(kāi)張之后，它立馬又成為大批摩托車(chē)迷的心靈港灣。不僅僅因?yàn)樗鼡碛袀惗刈詈米钕阕顫庥舻腅spresso，更因?yàn)樵谒箝T(mén)口有一條3英里長(zhǎng)的公路——對(duì)于那些長(zhǎng)夜漫漫無(wú)心睡眠的ton up boys／ton up girls。

 

 

什么是ton up boy？

 

當(dāng)時(shí)的人們，把100英里／時(shí)稱為a ton。而ACE里頭最受歡迎最讓人樂(lè)此不疲的游戲，就是“唱片競(jìng)速”小游戲：往點(diǎn)唱機(jī)里丟一枚硬幣，從開(kāi)始播放的那秒開(kāi)始，男男女女們跳上機(jī)車(chē)開(kāi)足馬力，趕在歌曲結(jié)束前在3英里的路上跑一個(gè)來(lái)回。而一般一首歌曲的長(zhǎng)度是4分鐘，即4分鐘跑完6英里，平攤下來(lái)平均時(shí)速超過(guò)了100英里／時(shí)。

 

ton up boys／ton up girls和Cafe Racer由此而來(lái)。

 

即使在如今看來(lái)，能做到a ton也要有相當(dāng)?shù)募记珊陀職狻?/span>

 

曾有一ton up boy如此回憶：“其實(shí)，你不必每時(shí)每刻都保持在時(shí)速100英里，但你必須再4分鐘內(nèi)做到起碼一次，讓別人見(jiàn)識(shí)到你的能力和車(chē)。”

 

 

由此，ACE成為了Cafe Racer文化的形成與發(fā)揚(yáng)的首要基地，甚至于它的草花logo，成為了真·Cafe Racer的心靈與外觀圖騰，木有之一。

 

除了ACE，無(wú)數(shù)Cafe Racer還把1960年代的經(jīng)典飛車(chē)黨電影《The Wild One》，以及帥氣到炸裂的馬龍·白蘭度，對(duì)片中的各種機(jī)車(chē)，以及飛車(chē)黨們皮夾克+貝雷帽的造型視為另一心靈圖騰。當(dāng)然，相比電影里永遠(yuǎn)活在戰(zhàn)爭(zhēng)記憶中的美國(guó)飛車(chē)黨，Cafe Racer的戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥，體現(xiàn)在對(duì)速度、機(jī)械和搖滾樂(lè)的沉溺中。

 

他們不僅對(duì)諾頓、凱旋、杜卡迪等強(qiáng)調(diào)速度與激情的歐系摩托滿是執(zhí)著，更對(duì)敢于釋放自我敢于說(shuō)不的搖滾樂(lè)愛(ài)到不能自已。

 

 

當(dāng)時(shí)的腐國(guó)電臺(tái)，不是被摧毀就是對(duì)搖滾嗤之以鼻。而那些想聽(tīng)歌的Cafe Racer，早已將一家一檔統(tǒng)統(tǒng)上繳給了摩托車(chē)，再無(wú)閑錢(qián)購(gòu)買(mǎi)唱機(jī)與黑膠。所以不少有點(diǎn)唱機(jī)的咖啡館，成為他們的聚會(huì)勝地，他們一邊聽(tīng)歌一邊喝咖啡一邊侃大山，激動(dòng)之處再騎上機(jī)車(chē)發(fā)瘋一會(huì)兒。

 

由此，“唱片競(jìng)速”延伸出的種種種競(jìng)速文化，再反哺入當(dāng)時(shí)的各種鄉(xiāng)村及搖滾熱門(mén)歌曲中，流傳至今。

 

當(dāng)然，成為一名Cafe Racer，除了能擁有穿不膩的皮衣，聽(tīng)不完的搖滾與和喝不完的Espresso，還必須學(xué)會(huì)在朋友或騎友的葬禮上麻木。

 

曾有一位老去的ton up boy如此回憶：“那時(shí)候，我們總是在參加葬禮，這太平常了?！?/span>

 

而據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，僅僅1960年一年，就有超過(guò)14000名24歲左右的青年，因“唱片競(jìng)速”死亡或受傷。

 

 

但那些Cafe Racer依舊樂(lè)此不?！泶┲谏ひ拢岽髦惱酌?，脖子上圍著一根絲巾，壞笑著把硬幣投入ACE的點(diǎn)唱機(jī)，在機(jī)車(chē)發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲響徹四周時(shí)一騎絕塵。當(dāng)6英里跑完回店，搖滾還在繼續(xù)，咖啡依舊熱乎……他們愛(ài)死了這種能耗盡無(wú)處釋放的激情和熱血的死亡游戲。

 

即使真在路上意外墜亡，也在所不惜。

 

而正是這向死而生永遠(yuǎn)叛逆的癲狂時(shí)光，造就出現(xiàn)今還長(zhǎng)盛不衰的復(fù)古機(jī)車(chē)絲帶兒。

 

經(jīng)典車(chē)型：杜卡迪Scrambler系列

 

其實(shí)諾頓、凱旋、BSA和皇家應(yīng)菲爾德都擁有大批擁躉。但這兩年，適合新Cafe Racer一族的座駕，還是首推誕生于1970年代的杜卡迪Scrambler系列。

 

 

尤其是去年推出的Cafe Racer Scrambler系列和上周剛剛推出的全新Scrambler自游1100系列。

 

話說(shuō)，新推出的Scrambler自游1100系列，不僅復(fù)刻了1970年代的經(jīng)典，還減少了蓋板和塑料件的使用，使得輪廓線條更簡(jiǎn)練——從鍛造鋁制成的離合器與油門(mén)拉桿，到帶有精美車(chē)縫線及刺繡的座椅，處處彰顯著杜卡迪一貫的精益求精。性能上，全新杜卡迪Scrambler自游1100系列搭載全新Desmodromic L 型風(fēng)冷雙缸發(fā)動(dòng)機(jī)，能在7500轉(zhuǎn)時(shí)爆發(fā)出86馬力，最大扭矩達(dá)到了88.4Nm。

 

必備單品：皮衣+絲巾+頭盔

 

馬龍·白蘭度的飛車(chē)黨造型一度是他們的早期時(shí)尚標(biāo)底。不過(guò)，處于對(duì)安全性的考慮，Cafe Racer漸漸將頭盔視為必備單品，替代了早先的軍用貝雷帽。

 

一位標(biāo)準(zhǔn)的復(fù)古Cafe Racer，他的頭盔必須是半盔或3/4盔，這樣可以讓他能戴上無(wú)比帥氣的空軍防風(fēng)鏡。脖子上必須要有一根無(wú)比絲滑的大圍巾——最好是白色的，這樣可以將黑色皮衣襯托得更黑更亮。

 

 

當(dāng)然，絲巾還能在騎行過(guò)程中遮住鼻子以下的面部，讓雙唇不至于在疾風(fēng)沖擊下變形得太厲害太丑陋，或許還有19世紀(jì)中后期，西部牛仔那樣的額外妙用。

 

 

當(dāng)然，一位Cafe Racer最最重要的時(shí)尚單品必須是一件黑色皮夾克，后者一般都是緊身的那種，能牢牢包裹住騎手的身體，展現(xiàn)他讓人血脈膨脹的流線型身姿。此外，這款皮夾克上，一般還會(huì)有如下標(biāo)志：

 

ACE咖啡館的草花logo；

最喜歡的樂(lè)隊(duì)名字；

自家騎行俱樂(lè)部的名字，比如59車(chē)會(huì)神馬的；

代表自己形象的logo。

 

 

Cafe Racer們明顯比One Percenter溫順太多。

 

代表人物：Bill Shergold

 

其實(shí)有蠻長(zhǎng)一段時(shí)間，Cafe Racer一直都被主流社會(huì)極度排斥。腐國(guó)上下對(duì)于他們不要命的競(jìng)速游戲充滿了蔑視，認(rèn)為他們太幼稚，不珍惜自己的生命。不少咖啡館和保齡球館甚至直接在門(mén)口掛出了“摩托車(chē)手不得入內(nèi)”的牌牌。

 

 

直到一個(gè)名叫Bill Shergold的牧師，才讓大眾對(duì)這群活力無(wú)限的小年輕，改變看法。

 

Bill Shergold是從1959年開(kāi)始，成為了伊頓公學(xué)那塊兒牧師。那時(shí)，社區(qū)已經(jīng)有了一個(gè)騎士團(tuán)隊(duì)“59車(chē)會(huì)”——對(duì)，就是如今大名鼎鼎的“59車(chē)會(huì)”的起源。

 

Shergold牧師選擇接納這批小年輕，還給他們發(fā)傳單邀請(qǐng)他們和機(jī)車(chē)一起去自己的教堂聚會(huì)，順便喝喝咖啡打打網(wǎng)球聽(tīng)聽(tīng)點(diǎn)唱機(jī)。沒(méi)想到他的這一行為居然引來(lái)4000多位59騎友。

 

后者在喝咖啡聽(tīng)歌做運(yùn)動(dòng)的同時(shí)，也聽(tīng)進(jìn)了Shergold的循循善誘，開(kāi)始學(xué)會(huì)做一個(gè)紳士，騎著機(jī)車(chē)去孤兒院養(yǎng)老院送溫暖。這直接讓附近民眾對(duì)Cafe Racer黑轉(zhuǎn)粉。據(jù)說(shuō)美帝的三槍車(chē)友會(huì)，也是學(xué)習(xí)了59騎友的三個(gè)代表新精神，開(kāi)始搞慈善的。

 

大事件：海灘斗毆事件

 

1964年5月17日，在腐國(guó)南部的布萊頓市，發(fā)生了著名的海灘斗毆事件。

 

 

一開(kāi)始，3000名Cafe Racer和Mod一族先是進(jìn)行了“你瞅啥！”“瞅你咋咧！”“再瞅揍你！”的口角喊話，進(jìn)而產(chǎn)生肢體沖突，最后演變成集體暴亂斗毆事件。

 

布萊頓市海灘附近無(wú)數(shù)店鋪被砸毀，腐國(guó)警方不得不出動(dòng)大批人力車(chē)力，制服這群吃飽飯沒(méi)事做精力無(wú)限的青年人。多人在這一斗毆事件中被捕，腐國(guó)當(dāng)局當(dāng)時(shí)如此形容這次事件：

 

“當(dāng)日，一幫年輕人在小鎮(zhèn)因?yàn)闊o(wú)所事事，不知道該干嘛，所以就打了個(gè)??，就此擾亂了當(dāng)?shù)鼐用癜矊幍纳睢?/span>

 

 

1979年的電影《Quatrophenia》（四重人格）中，恰描述了這場(chǎng)知名斗毆事件。

 

 

 

為什么Mods老是看不慣Cafe Racer？

 

大家都是玩機(jī)車(chē)的，都是催生自二戰(zhàn)——甚至都和流行音樂(lè)有關(guān)，都是腐國(guó)小年輕，為何老是鼻子不是鼻子，眼睛不是眼睛的相煎呢?。?/span>

 

很簡(jiǎn)單，代溝產(chǎn)生斗爭(zhēng)。Mods比Cafe Racer小上幾歲，大都源于1950年代末期的工人階層，大部分人是勞工和二戰(zhàn)退役士兵的和成品。由于和爹媽有代購(gòu)，再加上戰(zhàn)后的腐國(guó)經(jīng)濟(jì)遠(yuǎn)不能和美帝比，小日子又實(shí)在無(wú)聊。

 

 

但他們屬于典型的小廝身，王子心——對(duì)各種高檔的舶來(lái)品無(wú)比崇尚，更向往上流社會(huì)的紙醉金迷。相比只要機(jī)車(chē)、皮衣加音樂(lè)的簡(jiǎn)單Cafe Racer，Mods的心明野心要大許多。

 

比如一件酷似美國(guó)軍大衣的派克大衣，一條levis的牛仔褲，一頭酷似法蘭西美少年的敷耳中長(zhǎng)發(fā)。

 

不過(guò)，他們的最?lèi)?ài)，是意大利的種種，比如一件手工襯衫，一件合身的定制西服，一雙依舊是定制的切爾西尖頭皮靴——當(dāng)然，最最重要的，必須是一輛符合他們身份地位氣質(zhì)內(nèi)涵的意大利機(jī)車(chē)，于是就看上了……Vespa。

 

 

它不同于其他任何一款機(jī)車(chē)。它能讓人端端正正地坐著，直接避免弄皺掉精致西裝，弄臟自己的小皮鞋。派克大衣的作用則是用來(lái)防塵。

 

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，Mod一族無(wú)論男女，總是盡量讓自己看起來(lái)精致、前衛(wèi)而國(guó)際化——即使午夜浪蕩，即使他們很窮，依舊挺胸收腹咬牙過(guò)活。

 

他們以英國(guó)皇家空軍的同心圓logo為集團(tuán)標(biāo)志和精神符號(hào)，并廣泛運(yùn)用在他們的服飾與配飾上。當(dāng)然，也包括他們最?lèi)?ài)的Vespa。

 

所以，他們必須看不起過(guò)得太不精致的Cafe Racer。況且后者那段時(shí)間的公關(guān)也相當(dāng)不到位，老是飆車(chē)死人。于是，不少M(fèi)ods會(huì)經(jīng)常騎著自己的Vespa，跑去ACE咖啡館門(mén)口示威，嘲笑Cafe Racer的諾頓凱旋杜卡迪……真想知道是誰(shuí)給他們勇氣？！

 

 

話說(shuō)，那些帶頭鬧事的Mods，就是后來(lái)的Hard Mods——也就是之前提到在海灘邊帶頭打砸搶的那批刺兒頭。

 

Hard Mods有著極強(qiáng)的好斗欲，是Mods里最具有暴力傾向的一個(gè)分支。然后分支中再出分支，一批真正的無(wú)業(yè)青年決定不再精致不再國(guó)際化，徹底向下探索，他們直接將法式中長(zhǎng)發(fā)剃個(gè)干凈以明志——光頭黨就此誕生。

 

嗯，另一支Mod則分化出了Punk……

 

之后Mod開(kāi)始不斷分化不斷產(chǎn)生分支。漸漸的，也就和Cafe Racer打不起來(lái)了。

 

 

當(dāng)然，一個(gè)真·Mods，不只是在服飾與機(jī)車(chē)上精致就行了，它是一種生活態(tài)度。曾有一位老Mods如此解釋?zhuān)?/span>

 

“如果你是一個(gè)Mods，那么你二十四小時(shí)都必須是Mods，無(wú)論何時(shí)何地很種情況，就連你在工作干活時(shí)，也是個(gè)Mods！”

 

經(jīng)典車(chē)型：除了Vespa，還有Lambretta

 

其實(shí)除了大黃蜂Vespa，意大利還有一個(gè)踏板機(jī)車(chē)經(jīng)典品牌Lambretta。在1957年時(shí)，他家出了一款能和Vespa 98叫板的迷人小機(jī)車(chē)LD150，其變速箱和引擎都藏在后座底下。

 

 

相比藍(lán)綠色的Vespa，紅白相間、更有棱角的Lambretta在當(dāng)時(shí)也極受人寵愛(ài)，且做工也更精致地道。

 

對(duì)了，一個(gè)真·Mods的小綿羊前臉，通常會(huì)布滿少則十幾，多則幾十個(gè)大小不一的圓形車(chē)燈+反光鏡，看起來(lái)就像某種外星生物一樣，有一種特鬼畜的美感。

 

必備單品：派克大衣+小西裝+牛仔褲+切爾西靴

 

對(duì)于Mods而言，頭盔可戴可不戴——如果可能會(huì)弄亂他們精致的法式新發(fā)型，那寧可不戴，讓不列顛的陰冷之風(fēng)吹到頭疼也在所不惜。

 

 

最重要的必須是軍綠色的M51或M65軍用派克大衣，精致合身的窄版西裝，外加一雙亮亮的切爾西靴。派克大衣除了能為西裝防塵之外，還能抵御英倫的潮濕海風(fēng)，深綠色還不容易顯臟，雖然Vespa之類(lèi)的小綿羊速度不快，但開(kāi)久了還是會(huì)冷颼颼。

 

褲子必須是Levi’s 501牛仔褲，西裝里頭如果不是定制襯衫，那就必須是Fred Perry或者Ben Sherman的t恤。這些搭配切爾西靴，象征著腐國(guó)的上流社會(huì)生活與更先進(jìn)的國(guó)際文明接軌。

 

 

尤其是切爾西靴，畢竟它源自維多利亞時(shí)代的馬術(shù)活動(dòng)。而且后來(lái)還有Beatles背書(shū)，遠(yuǎn)比笨重的馬丁靴機(jī)車(chē)靴實(shí)用美膩太多。

 

代表人物：The Who

 

1960年代的腐國(guó)搖滾樂(lè)壇，有三支樂(lè)隊(duì)肯定是繞不過(guò)去的：Beatles、滾石和The Who。

 

 

其中，最能代表Mod文化的必須是反叛的硬搖滾代表The Who——演唱會(huì)上一言不合就砸吉他拆鼓的抓馬演出，就是從他們開(kāi)始的。

 

話說(shuō)，他們擁有史上最牛逼的貝斯手和第二牛逼的鼓手。

 

精致的Mods之所以將他們視為精神領(lǐng)袖，不僅是因?yàn)樗麄兺ㄟ^(guò)酗酒、砸琴、臟話不斷的行為，代替無(wú)數(shù)年輕人，將憤恨與不滿發(fā)泄出來(lái)；更因?yàn)樗麄兂隽艘粡埫小禥uadrophenia》的專(zhuān)輯，封面即是Mod文化最經(jīng)典的海軍同心圓+派克大衣+vespa機(jī)車(chē)，讓人過(guò)目不忘。

 

大事件：電影《Quadrophenia》誕生

 

是的，1979年拍攝的這部電影，和The Who的專(zhuān)輯同名。

 

 

Franc Roddam專(zhuān)門(mén)拍出來(lái)致敬Mod文化，給Mods正名的一部電影。講述的是1960年代因?yàn)槌錾趧诠るA級(jí)的Mods，因?yàn)闊o(wú)法擺脫現(xiàn)實(shí)的桎梏，無(wú)法擺脫自己的社會(huì)階級(jí)，以及生活當(dāng)中的苦悶，決定叛逆去到Mods群體之中。

 

 

 

你以為霓虹暴走族，只是騎著超夸張改裝車(chē)的殺馬特？

 

別開(kāi)玩笑了，人家可是黑幫的強(qiáng)有力后備軍！

 

霓虹的“暴走族”就是我們中國(guó)話里頭的“飛車(chē)黨”。絕大多數(shù)暴走族都不到20歲——霓虹有明確的法律規(guī)定，成年的定義為20歲，超過(guò)這個(gè)年紀(jì)犯罪被抓，就會(huì)留下明確的案底記錄。

 

這也是為何，絕大部分暴走族一到20歲就會(huì)從“武暴走”隱蔽成“文暴走”，甚至干脆隱退。當(dāng)然，也有一部分真愛(ài)刀口上舔血生活的年輕人，會(huì)真的加入黑社會(huì)。

 

 

許多1980-1990年代霓虹經(jīng)典漫畫(huà)，比如《GTO》，比如《湘南純愛(ài)組》，比如《我是大哥大》等等的，都能從側(cè)面反應(yīng)出這一年齡特點(diǎn)——這和美帝的One Percenter文化截然不同。

 

話說(shuō)，霓虹暴走族的誕生時(shí)間與原因，和Cafe Racer啊Mods啊差不多：興起于1950年代，主要成員大多是社會(huì)底層的無(wú)業(yè)青年或輟學(xué)學(xué)生。當(dāng)然，更出名更靠譜的說(shuō)法是他們?cè)醋詮V島，第一代暴走族又為稱“雷族”，是霓虹戰(zhàn)敗后，廣島當(dāng)?shù)赝艘圮娙俗园l(fā)組織的。

 

沒(méi)多久，當(dāng)?shù)啬贻p人無(wú)法理解也無(wú)法接受自己所遭受的戰(zhàn)爭(zhēng)傷痛，為了發(fā)泄，展開(kāi)了暴走族運(yùn)動(dòng)。

 

1970年代是暴走族大爆發(fā)的時(shí)期，據(jù)說(shuō)在最最鼎盛時(shí)期，霓虹這個(gè)蕞爾之地，居然容納了超過(guò)800個(gè)活躍的暴走團(tuán)體。平攤下來(lái)，每個(gè)縣有20個(gè)團(tuán)體，每個(gè)市分得1個(gè)。

 

 

這些暴走族大多會(huì)將“夜露死苦”、“愛(ài)羅武勇”等“當(dāng)て字”和國(guó)旗、社團(tuán)logo一起印在特攻服上。再加上外形無(wú)比鬼畜夸張的改裝，比如將排氣改為直排消音器，以產(chǎn)生更大的噪音；再比如將座椅、車(chē)尾或頭盔往上無(wú)限延伸的拉花……總之怎么殺瑪特怎么搗鼓。

 

然后，在深夜成群結(jié)隊(duì)地炸街游蕩。

 

大部分暴走族只是想在青少年叛逆時(shí)期狠狠宣泄，想被更多人認(rèn)真關(guān)注，因此會(huì)堅(jiān)持做些違法勾當(dāng)，會(huì)用格外夸張的外觀吸引人的注意。但他們中的大部分，并不想被警察過(guò)度關(guān)照，還有不少無(wú)知幼齒，只是出于對(duì)機(jī)車(chē)的無(wú)限喜愛(ài)而加入團(tuán)隊(duì)。

 

 

因此他們并不是什么中二青年因?yàn)槌绨莺谏鐣?huì)而成立的極端團(tuán)體。

 

曾有退休暴走族如此描述當(dāng)年的青蔥歲月：

 

“我們身穿刺繡特攻服，手持棒球棍，集體掃街時(shí)，總愛(ài)高頻率地轟著油門(mén)，以蛇形方式騎行前進(jìn)，來(lái)享受這種招搖過(guò)市的快感。有時(shí)，部分成員還會(huì)在隊(duì)尾慢速行駛阻斷警察的追緝。有些人還以從未被抓到為榮。當(dāng)時(shí)，很多少年都有著無(wú)所畏懼、敢作敢為和不見(jiàn)棺材不掉淚的勁頭?，F(xiàn)在還會(huì)非常懷念當(dāng)年對(duì)社會(huì)的叛逆與反抗，及年輕氣盛時(shí)的沖勁。”

 

隨著時(shí)代的變遷，如今的霓虹老派對(duì)暴走族的管制明顯嚴(yán)苛很多。外加20歲之后，大部分暴走族紛紛從團(tuán)隊(duì)退休——連著幾輪下來(lái)，霓虹暴走潮也是漸漸退卻。有相當(dāng)一部分人從年輕氣盛的“武暴走”演化為釋放壓力的“文暴走”。

 

 

后者，大多是步入社會(huì)的20歲以上成年人，大都文質(zhì)彬彬干活拼命，有穩(wěn)定的工作，蠻不錯(cuò)的家庭和挺優(yōu)渥的收入，同時(shí)依舊沒(méi)放棄對(duì)機(jī)車(chē)的刻骨之愛(ài)。因此相比小年輕們浮夸而并不算優(yōu)秀的買(mǎi)菜坐騎，比如本田CB400、雅馬哈SR400等等，文暴走的機(jī)車(chē)通常會(huì)更高端更低調(diào)。

 

一旦到了深夜或節(jié)假日，他們就會(huì)戴上頭盔和手套，成為黑夜中最讓人心驚膽顫的那道光和那聲響。

 

經(jīng)典車(chē)型：街車(chē)之魂川崎紅蓮

 

在霓虹，只要你提到Kawasaki Z1或Z2，一定會(huì)有人告訴你，這是絕對(duì)是世界上最棒的摩托車(chē)！能讓人全身的熱血沸騰，雙手顫抖——顫抖的不僅是男人，還有姑娘。據(jù)說(shuō)當(dāng)年有無(wú)數(shù)少女的夢(mèng)想，就是渴望自家男票能擁有一輛Z2，再帶著她們上街兜風(fēng)。

 

 

作為川崎Z系列的開(kāi)山鼻祖，它倆被稱為“午夜的西風(fēng)”、“紅蓮Z”、“Z神話”……總之怎么傳奇怎么肉麻都不為過(guò)。

 

在1972年誕生時(shí)，Z1甚至被稱為是世界上力量最強(qiáng)的機(jī)車(chē)，搭載了世界首個(gè)DOHC直列四缸發(fā)動(dòng)，能輕松突破200公里/小時(shí)。

 

必備單品：頭盔+雙肩背包+橫須賀夾克／連體工裝

 

有些暴走族是不戴頭盔的——沒(méi)法戴，因?yàn)槭嶂鴤€(gè)無(wú)比夸張的飛機(jī)頭，但也有不少人會(huì)老實(shí)戴盔出街，畢竟經(jīng)常需要和老派斗智斗勇，所以必須有安全保障。不然，一個(gè)閃失，被老派堵住事小，丟小命事大。

 

 

對(duì)于文暴走而言，他們騎機(jī)車(chē)時(shí)還有一個(gè)必備道具——帥氣的雙肩背包。背在身后讓自己更有安全感，萬(wàn)一有啥意外，脊椎會(huì)因?yàn)楸嘲木彌_而減少傷害。

 

 

不過(guò)，如果真的想有日常暴走范兒，比較推薦這兩年最最夯的橫須賀夾克，或是穿不少潮牌都在買(mǎi)的連體工裝褲，當(dāng)然如果你愿意，可以試試在褲子外頭DIY個(gè)霓虹書(shū)法字體的“當(dāng)て字”，個(gè)人覺(jué)著，比superme或“全員惡人”之類(lèi)的有趣多了。

 

代表人物：Arthur Hollands

 

不是鬼冢英吉也不是真樹(shù)大哥，而是現(xiàn)實(shí)里真實(shí)存在的霓虹牧師Arthur Hollands。

 

 

（又是一個(gè)牧師）

 

這個(gè)腹肌倆側(cè)分別紋著“武士道”和“大和魂”，背部貫穿著一枚十字架，帥到炸裂的老頭，其實(shí)是二戰(zhàn)時(shí)的“特殊產(chǎn)物”——父親是美國(guó)軍人，母親是普通日本婦女。當(dāng)然，由于他的紋身和幾輛改裝摩托，也被人稱為“不良牧師”。

 

這個(gè)不良牧師渾身都是戲，更渾身都是膽：

 

他曾是美帝的摔跤比賽冠軍；

1992年身背十字架從日本島最北端徒步到日本最南端；

9年后在60歲生日時(shí)，更進(jìn)行了一場(chǎng)“背十字架環(huán)日本列島”的徒步旅行；

曾給大名鼎鼎的山口組成員布道；

在新宿鬧市進(jìn)行激情洋溢的“街頭布道”。

 

 

反正，Hollands將霓虹傳統(tǒng)文化與暴走叛逆潮里，兼而有之的無(wú)畏精神發(fā)揚(yáng)得非常廣大。

 

大事件：廣島暴走族騷亂事件

 

1999年11月18日，暴走族的發(fā)源地廣島了發(fā)生霓虹有史以來(lái)的最大暴走族騷亂事件。

 

 

那幾天正是胡子講神社的大節(jié)日期間，為了安全起介，搜查員事先抓了45名最火爆的暴走分子，就此引發(fā)了這場(chǎng)騷亂。

 

這場(chǎng)事件持續(xù)了整整三天三夜，暴走族和準(zhǔn)備取締他們的老派機(jī)動(dòng)隊(duì)發(fā)生了暴力沖突，幾乎整個(gè)市中心的人都陷入了極度混亂。那些叛逆激動(dòng)的少年們，不僅用酒瓶和罐頭投向警察進(jìn)行抵抗，也投向了數(shù)百位自發(fā)自主對(duì)他們進(jìn)行包圍的群眾。

 

最后，當(dāng)?shù)爻鰟?dòng)了1400名警力才制止了事態(tài)的進(jìn)一步發(fā)生。