中國人提到薯條，最先聯(lián)想到的就是美式快餐，并鄙視地稱之為垃圾食品。這多少暴露了國人作為美食大國國民的傲慢，和對世界的陌生。

作為一種全球化的食物，薯條的身世撲朔迷離，法國和比利時都爭著要當薯條的爸爸，可它究竟是哪國的呢？

比利時：“薯條當然是比利時發(fā)明的。17世紀，我們在默茲河邊居住的祖先們喜歡炸小魚吃，冬天沒有魚，就把土豆切成條油炸，這才有了薯條。這些在我們1781年的一份家庭手稿里有記錄”。

法國：“忽悠，接著忽悠。薯條明明是我們大革命時期，Pont Neuf大橋邊的攤販發(fā)明出來的，要不它怎么叫French fries，你們別瞎蹭熱度了”。

比利時：“都怪那些美國大兵，一戰(zhàn)時來到我們比利時的法語區(qū)，以為是法國人，受到薯條招待后，就跑回去說是法國薯條。”

法國：“美國大兵算什么，我們還有美國總統(tǒng)托馬斯·杰斐遜站臺呢。在他19世紀初的發(fā)言稿中，可是明確記錄了來自于法國廚師的薯條配方。薯條就是法國的”！

雖然這邊法國人和比利時人爭得不可開交，但另一頭的英國人也對薯條情有獨鐘。

在英國，薯條和炸魚是一對CP，還一不小心成了英國的國菜。在2010年的全國調(diào)查中，炸魚薯條以73%的得票率領(lǐng)先“女王”和“披頭士”，成為英國文化符號。

其實19世紀薯條剛進入腐國餐桌的時候，并不受中產(chǎn)階級待見，因為只有底層人民才會吃這種速食。

直到一戰(zhàn)爆發(fā)，面對物資緊缺，求生欲讓中產(chǎn)階級低下頭顱，用炸魚薯條填飽自己的肚子。

但論及薯條的推廣，他們都比不上用快餐征服世界的美國。

20世紀初期，White Castle第一個把薯條當作配菜和漢堡成為固定組合。因為薯條易加工、易儲存、成本低，隨后40年代創(chuàng)立的麥當勞、In & Out和50年代的漢堡王，也加入了這場薯條接力賽。最后，它們沖出了美利堅，用標準化的生產(chǎn)叩開了一個又一個國家的大門.

以麥當勞的標準化為例，他們以夏波蒂、波爾班克等馬鈴薯品種為主，集體儲存3個禮拜，炸薯條的油溫控制在最低點+3度。用麥當勞的速凍薯條處理技術(shù)大規(guī)模儲貨，再運往各個門店。

而大多數(shù)中國人接觸到炸薯條也是通過美式快餐。1987年，第一家肯德基在北京入住。到今天，光麥當勞一家就在中國有了2700多家餐廳。

▲在北京前門開的第一家肯德基

除了用薯條在中國小吃界獨霸一方，番茄醬+薯條這種美國人喜愛的搭配也深深地根植在了國人的心里。

有調(diào)查顯示，97%的美國家庭都會給自己的廚房配備一瓶番茄醬。在眾多醬料中，番茄醬靠它的便宜、易存儲，符合大眾口味成了快餐行業(yè)的首選。

當我們以為薯條就該配番茄醬的時候，不吃番茄醬的法國人會微笑，而為了薯條發(fā)明出各種醬料的比利時人更覺得在座的各位都是辣雞。

在大多數(shù)國家，薯條都被當作配菜和小吃，但在愛薯條愛到骨子里的比利時，一盒薯條配他們最愛的蛋黃醬就是一頓完整午餐。

為了向全世界證明薯條是自己的，比利時人還建了家薯條博物館，并從2013年開始就向聯(lián)合國文教組織申遺，不過至今也沒成功。

雖然法國和比利時為了薯條的起源撕得死去活來，可用它發(fā)家的卻是隔壁正在偷著樂的美國大哥。

歷史、尊嚴的確重要，但死守傳統(tǒng)卻毫無意義。隔壁鄰居已經(jīng)將一件東西改進、創(chuàng)新、發(fā)揚光大甚至推向全球，而始終在原地踏步的你除了玩了命地高呼自己是正統(tǒng)，卻什么都做不了。

▼

互動話題

你覺得薯條配什么最好吃？