![]()
撰文丨張恩碩
如果說(shuō)本田是伙伴,“紅頭”是夢(mèng)想,那么“無(wú)限MUGEN”便是信仰。
如果說(shuō)AMG是非凡駕馭,謝爾比是放蕩不羈,那么“無(wú)限MUGEN”便是戰(zhàn)斗之魂。
具有匠心精神是我們對(duì)手藝人的至高評(píng)價(jià),而在我們的固有印象中,能稱得上“匠心者”之人通常都是年過(guò)古稀的老人。然而,這些外表平靜的MUGEN工匠們,內(nèi)心卻如同“瘋子”一般對(duì)速度的無(wú)限執(zhí)著。
(注:以下統(tǒng)一簡(jiǎn)稱MUGEN。)
![]()
![]()
從某種角度來(lái)說(shuō),如果車(chē)迷的熱愛(ài)能聚焦到一張貼紙上,那么這家品牌一定是偉大的。
多數(shù)御用改裝品牌都是在成名之后與原廠品牌進(jìn)行不同程度的合作,而MUGEN還真的是本田的親生兒子。
▲本田博俊
1973年,或許是受父親本田宗一郎對(duì)性能狂熱的影響,本田博俊與幾名工程師共同創(chuàng)建了MUGEN。
![]()
![]()
提及日本品牌,大多數(shù)的印象都是精準(zhǔn)且細(xì)膩。但一些看來(lái)起來(lái)居家乖巧的本田車(chē),經(jīng)過(guò)MUGEN的改裝后,變得頗具活力,甚至是狂暴。(MUGEN的釋義是“無(wú)限”,也正是這種精神追求,一路指引著這個(gè)品牌前進(jìn)。)
本田有一個(gè)非常有趣的特色:家用車(chē)和車(chē)迷眼中的神車(chē)可以是同一臺(tái)。
![]()
▲初代思域
思域便是其中的代表之一。當(dāng)?shù)谝淮加蛲瞥鰰r(shí),其1.2升的EB發(fā)動(dòng)機(jī),最大功率僅有60馬力。到了MUGEN手中,瞬間飛升到135馬力。這種讓動(dòng)力翻番的瘋狂舉動(dòng),使得MUGEN一夜成名。
![]()
▲CR-X
1984年,MUGEN對(duì)本田CR-X和第二代思域下手。與初代思域的缸內(nèi)強(qiáng)化工作不同的是,這一次MUGEN開(kāi)始將改裝應(yīng)用在了更多的部位。這也象征著MUGEN不僅是發(fā)動(dòng)機(jī)改裝的品牌,而是全方位的。
當(dāng)時(shí),MUGEN推出了運(yùn)動(dòng)版的避震器、定制化的車(chē)身套件和動(dòng)力系統(tǒng)的全面強(qiáng)化方案。那時(shí)的日本正值玩車(chē)熱潮,MUGEN迅速席卷改裝車(chē)市場(chǎng)。
![]()
![]()
到了90年代,MUGEN幫助本田在日本高性能車(chē)的市場(chǎng)中立足,與豐田、日產(chǎn)形成三足鼎立之勢(shì)。彼時(shí)的豐田Supra、日產(chǎn)GT-R、本田NSX等車(chē)型成為了那個(gè)時(shí)代的經(jīng)典。
![]()
▲MF351HC發(fā)動(dòng)機(jī)
在1994年,MUGEN以獨(dú)立品牌的姿態(tài)涉足F1賽事,推出3.0升V10自然吸氣發(fā)動(dòng)機(jī),代號(hào)MF351HC。這款發(fā)動(dòng)機(jī)應(yīng)用在F1賽車(chē)上,并取得摩納哥大獎(jiǎng)賽冠軍。
在那個(gè)年代誕生了無(wú)數(shù)經(jīng)典車(chē)型與傳奇故事。MUGEN就這樣,一邊做著民間的改裝,一邊推出本田官方的整車(chē)改裝方案,一邊開(kāi)拓著賽事用車(chē)的道路。
![]()
▲早期的MUGEN工廠
然而,80、90年代是MUGEN的黃金年代,也是車(chē)迷們對(duì)本田車(chē)系無(wú)限熱忱的分水嶺。
當(dāng)歷史的書(shū)頁(yè)翻到21世紀(jì),MUGEN的故事開(kāi)始錯(cuò)綜復(fù)雜起來(lái)。2000年,MUGEN退出F1賽事;2003年,本田博俊因貪污公款被迫離開(kāi)MUGEN。身披金甲一路拼殺的戰(zhàn)士,在這個(gè)時(shí)刻成為了“鍍金的勇者”(日語(yǔ)含義為“徒有外表”)。
![]()
▲F20C
隨后的時(shí)間,MUGEN的身影仍然在車(chē)迷圈子中活躍,但那些如同S2000的傳奇故事,也只能成為了故事,這也是劃開(kāi)分水嶺的一條線。
![]()
![]()
隨后的MUGEN經(jīng)過(guò)調(diào)整,也終于在現(xiàn)如今活出了我們所愛(ài)的樣子。舊時(shí)代的經(jīng)典與新時(shí)代的創(chuàng)新,讓熱愛(ài)這個(gè)改裝品牌的玩家們走到了一起,成為“性能控”們茶余飯后的話題。
![]()
![]()
![]()
如今的MUGEN仍然是本田車(chē)型高性能的代言人,只要是本田車(chē)系,MUGEN都能推出一套合理的改裝方案。
![]()
![]()
![]()
同時(shí),MUGEN對(duì)本田的專注與研發(fā)速度也令人嘆為觀止。在第四代飛度推出的同時(shí),MUGEN就已經(jīng)同步做出改裝方案。
![]()
![]()
在國(guó)內(nèi),MUGEN的靈魂或許只能寄存在本田車(chē)主黏貼在愛(ài)車(chē)上的貼紙上,但MUGEN的故事并沒(méi)有結(jié)束。過(guò)去與現(xiàn)在,MUGEN并沒(méi)有將車(chē)迷們一分為二,反而是像MUGEN這樣的品牌,將車(chē)迷們連同JDM情懷集結(jié)到了一起。
![]()
![]()
縱然時(shí)代變遷,但有一句話始終在車(chē)迷們的內(nèi)心深處中久久回蕩——JDM不會(huì)死,JDM會(huì)一直都在。