文｜李清柯

關(guān)于姜文有多野這個(gè)問題，你是無法在中國電影圈找到一個(gè)可供對(duì)比的標(biāo)準(zhǔn)的。

甚至什么詭譎、陰郁之類的形容詞，在《陽光燦爛的日子》里古倫木沖馬小軍大喊“傻*”，在《讓子彈飛》里張麻子對(duì)湯軍師說“還得看他他媽的臉色，我不成了跪著要飯的嗎”等直戳現(xiàn)實(shí)的鏡頭面前，都顯得輕挑而不值，尷尬而無用。

《讓子彈飛》張麻子摸著劉嘉玲的胸說：我們絕對(duì)不可以有身體接觸。大概就是姜文性格的戲劇化呈現(xiàn)。道貌岸然在姜文身上是不存在的，飯?jiān)撛趺闯?，覺要怎么睡，都是個(gè)體化體驗(yàn)的東西。

陽光底下，你怎么陽春白雪是你的事，我怎么野是我的事。隨便一個(gè)鏡頭，都能夠拍出真他媽對(duì)路的爽快，這是姜文獨(dú)特的地方。

張藝謀拍完《英雄》以后再無英雄，陳凱歌拍完《霸王別姬》以后再無命運(yùn)，田壯壯的《藍(lán)風(fēng)箏》依然上不了臺(tái)面，馮小剛拍的《芳華》是披著宏大背景的意淫。

拍了《山河故人》的賈樟柯跟拍了《無人區(qū)》的寧浩是中國導(dǎo)演史里頭的后話，在此之前，姜文串起了前一代導(dǎo)演的不敢說與后一代導(dǎo)演的背景缺失。所以有了《陽光燦爛的日子》，有了《鬼子來了》。這兩部電影帶著你去正視，去反思過去被刻意遺忘的一部分，也帶你更好地理解當(dāng)下。

喜歡姜文的人，勝于珠玉。討厭姜文的人，厭于敝屣。而姜文所謂的瘋瘋癲癲，野蠻無賴，實(shí)際是源自低級(jí)，又勝于高級(jí)的諷刺。田陌隨處撿塊狗屎砸你臉上，都讓你無言反駁。

現(xiàn)實(shí)的教條，資本的趣味，都無法框住姜文在戲謔的路上越行越遠(yuǎn)。

《十三邀》里頭，許知遠(yuǎn)對(duì)姜文一系列窮追不舍的追問，姜文是這樣回答的：起床，必須違背自己的意愿，得起床，要依著我，我現(xiàn)在還不起。道理是這個(gè)道理，做到的僅有姜文一個(gè)。

淺顯理解姜文的貧，就能夠明白為什么昨晚廣汽謳歌RDX的發(fā)布會(huì)，會(huì)請(qǐng)來姜文坐鎮(zhèn)。

昨天，廣汽謳歌全新一代RDX正式上市，售價(jià)32.80-43.80萬元。

歌手的激情演唱，車主的動(dòng)情演講，技術(shù)的嚴(yán)謹(jǐn)科普，過往豪華品牌發(fā)布會(huì)標(biāo)配的一切，RDX的發(fā)布會(huì)上，全，都，沒，有。如果你覺得不妥，倒是可以反問自己一下，為什么要有？

1986年，謳歌就是這副姿態(tài)誕生在美國，并且把奔馳、奧迪等豪華品牌斬下馬的。謳歌的故事很簡(jiǎn)單，技術(shù)的先進(jìn)，駕駛的精準(zhǔn)。謳歌的故事其實(shí)很復(fù)雜，F(xiàn)1賽車的萬轉(zhuǎn)發(fā)動(dòng)機(jī)，超跑NSX的全鋁合金車身，全球首創(chuàng)的PAWS四輪精準(zhǔn)轉(zhuǎn)向系統(tǒng)…

它不是尋常意義上的豪華品牌，甚至你無法用豪華品牌的主流規(guī)則去套在它的身上。謳歌這樣的個(gè)性，值得你萬般吐槽，也值得你萬般敬仰。

如果我不想起床，那我他媽干嘛要強(qiáng)迫自己起床？也不好說謳歌這種態(tài)度是不是阻礙其在國內(nèi)市場(chǎng)混得風(fēng)生水起的原因，但至少回歸到產(chǎn)品，摸過謳歌的車，方才懂得摸過女神的手是怎樣一種享受。

全新一代RDX就這樣驕傲地立在發(fā)布會(huì)上，并且主導(dǎo)了整場(chǎng)發(fā)布會(huì)。你不懂，那就算了，你懂了，那就是福氣。

全系標(biāo)配的是2.0T+10AT的動(dòng)力總成。265Ps的動(dòng)力挑下同級(jí)對(duì)手一大半不成問題，齒比緊湊的10AT變速箱橫行同級(jí)是絕對(duì)的。謳歌的絕學(xué)——第四代SH-AWD系統(tǒng)也如約而至，后輪隨動(dòng)轉(zhuǎn)向的特性讓其有著轎車一樣放飛靈魂的資本。這兩樣，便撐起了RDX直面X3、GLC底氣的一大半。

豪華不是謳歌的強(qiáng)項(xiàng)，但如今它從耳根開始入手。單為了一個(gè)音響，請(qǐng)來了榮獲8次格萊美音樂獎(jiǎng)和2次艾美獎(jiǎng)的Elliot Scheiner負(fù)責(zé)調(diào)音。具體調(diào)校的時(shí)間是多久我忘了，反正是很久很久。除此以外，還有車廂里頭大面積的上好皮革的包裹，以及精湛的裝配工藝等等。

但說到底，全新RDX真正值得著迷的地方，是玄之又玄的駕駛特性。你無法用數(shù)據(jù)去具體呈現(xiàn)，它產(chǎn)生的是姜文電影里頭那種真他媽對(duì)路的爽快，是那種光著屁股徜徉在陽光下的舒服。你要沒駕駛過，都會(huì)當(dāng)我說的是狗屁。

那么問題來了，全新RDX會(huì)不會(huì)走紅？不好說，因?yàn)闋I銷而銷量仆街的個(gè)案已經(jīng)不盡其數(shù)。尤其謳歌在南航投放的那段CDX的宣傳片就讓我蜜汁困惑。換句話來說，全新RDX有成為姜文的實(shí)力，但未必有成為姜文的運(yùn)氣。

或許借用《讓子彈飛》里張麻子的一句話更能貼切表達(dá)廣汽謳歌的想法：我是想站著,還把錢掙了。能不能做到我不敢說，不過摸著我自己的大胸脯說話，全新RDX真是一輛好車。