文 | Dedee

小阿姨膨脹了，居然敢和你們聊邁巴赫！

對(duì)邁巴赫的最初認(rèn)知是十年前的魔都街頭，見到了一輛62。第一印象是——這車掛的居然是黃牌？！

后來才知道，各地上牌標(biāo)準(zhǔn)不一樣。

有些地方車長(zhǎng)超過6米、且重量超過4.5噸的車才要上黃牌；而有些地方，只要達(dá)到其中一點(diǎn)就必須掛黃牌——雖然邁巴赫重量并未達(dá)到4.5噸，但人家的身長(zhǎng)超過6米了，所以必須特別對(duì)待。

開它的人必須要有A1駕照。

難怪中國(guó)土豪會(huì)如此熱衷于擁有一輛邁巴赫62／62S，因?yàn)樗钦嬲纳矸莸匚回?cái)富內(nèi)涵的象征——你必須擁有一個(gè)專職司機(jī)，而且是駕駛技術(shù)高的司機(jī)！才行！

也難怪邁巴赫62一度在國(guó)內(nèi)，是比勞斯萊斯幻影還受歡迎的一款車，加價(jià)幾十萬近百萬都一車難求，購(gòu)買難度系數(shù)比如今的雷克薩斯LM都要大。

之后就是2018年初，奔馳新年賀詞的一開頭，就極為認(rèn)真地感謝了中國(guó)土豪。

有人說，中國(guó)土豪是邁巴赫的伯樂，活生生救下了這個(gè)品牌。

這上萬輛的邁巴赫具體去哪了？小阿姨也不知道。但可以大概告訴你，哪些人特別喜歡邁巴赫。

首先，肯定是香港大佬富商。他們的車庫(kù)一般必有——?jiǎng)谒谷R斯、豐田埃爾法和邁巴赫。

比如向華強(qiáng)，最喜歡邁巴赫62；再比如劉鑾雄，他有5輛有著特殊號(hào)碼牌的邁巴赫，其中一輛62S送給了甘比；賭王何鴻燊二房長(zhǎng)子何猷龍，先有了一輛行政款62，后來62S上市后，又一口氣買了7輛。

邁巴赫不僅僅是香港富商的朱砂痣白月光，也是內(nèi)地科技圈大佬們的出行必備。

第一個(gè)就是馬云。

他曾以阿里巴巴的名義購(gòu)買了一輛62S，花費(fèi)了1070萬元（也有人說是1300萬）。在早幾年雙11期間，這輛豪車曾無比拉風(fēng)地送過貨。

別以為雷軍有了兩輛頂配特斯拉就會(huì)開著到處得瑟，其實(shí)他最常坐的是梅賽德斯-邁巴赫S600；還有李彥宏，他的座駕也是梅賽德斯-邁巴赫S600。

在馬云之前，國(guó)內(nèi)最著名的邁巴赫車主，必須是幾天前剛從山上下來的黃光?！€沒上山時(shí)，他就買下了全球限量899輛的寶馬L7和邁巴赫62（當(dāng)時(shí)62S還沒出生呢）。

當(dāng)然，喜歡邁巴赫的中國(guó)土豪，還有王健林、郭廣昌、周成建、梁穩(wěn)根、錢峰雷、趙明陽(yáng)、周曉光等等等……

他們中，有的高調(diào)談目標(biāo)有的低調(diào)做慈善，有的在破產(chǎn)邊緣反復(fù)試探，還有的已經(jīng)成為了法院被執(zhí)行人甚至是懸賞通緝犯……

通過以上某些隱秘的規(guī)律，我們可以完全理解，為何?？吹侥承┬^(qū)甚至小城，常年豪車扎堆，路過者扎堆吃檸檬。

有錢人集中固然是一個(gè)主要因素，更重要的是——他們形成了固定的圈層，無論干啥，尤其是在消費(fèi)上，勢(shì)必會(huì)相互影響。

尤其是在國(guó)內(nèi)，曾經(jīng)的豪車文化荒漠地帶。

比如好幾年前，就有不少媒體曝出國(guó)內(nèi)豪車最大的“聚居區(qū)”，不在北上廣深，而是一些藏在深處的十八線小城——比如靠醫(yī)院致富的莆田東莊鎮(zhèn)，還有最早靠雞毛換糖的義烏等等。

其實(shí)莆田超豪車扎堆的景象，一般只有過年時(shí)才能看到，尤其是在大名鼎鼎的東莊鎮(zhèn)。

據(jù)說全鎮(zhèn)在2010年左右，已有近一半人從事“醫(yī)療”方面的工作，控制著全國(guó)80%的私人醫(yī)院，營(yíng)業(yè)額超3000億。

每到這一時(shí)節(jié)，就是東莊鎮(zhèn)人民拼豪車看豪車的最佳時(shí)機(jī)——即使你沒有，傾家蕩產(chǎn)也要租一輛回家，絕不能在鄉(xiāng)親們眼前矮半頭。

接下來，咱們來詳細(xì)聊聊愛豪車的包郵區(qū)土豪。

比如江陰華西村——即使人家反復(fù)爆出負(fù)債幾百億甚至全村破產(chǎn)的負(fù)面，它依舊是中國(guó)第一村。

吳老書記緊抓時(shí)代脈搏，“70年代造田、80年代造廠、90年代造城”，帶著全村人徹底富起來之后，每家每戶不僅給配了別墅，還給分了別克賽歐。據(jù)說，不少村民認(rèn)為這車屬于家里的吉祥物，即使此后不斷有豪車買入，別克賽歐萬萬丟不得。

正因?yàn)槿A西村富得早且持久，所以村民們已經(jīng)有了較為清晰的消費(fèi)理念，而且喜歡向吳老書記學(xué)習(xí)，基本多為BBA、雷克薩斯和凱迪拉克之類的主流豪華品牌。

這位馳名中外的村委書記吳仁寶，在沒去世前，座駕是一臺(tái)奔馳S600。

其實(shí)更有說頭的是義烏。

（咱就不說最熟悉的杭州寧波溫州等地了）

2009年左右，義烏人口70萬，汽車擁有量卻已經(jīng)達(dá)到了近14萬，其中85%是私家車——同年，浙江省每百戶城鎮(zhèn)家庭的汽車擁有量，才剛剛超過15輛。

這14萬里，豪車占比巨大。不僅如此，早在2007到2008年，義烏豪華車的保有量就遙遙領(lǐng)先！甚至超過西部一個(gè)??！

只要你在義烏工人西路蹲個(gè)10來分鐘，就會(huì)發(fā)現(xiàn)大街上處處都是保時(shí)捷卡宴，BBA更像大眾一樣普遍見慣不怪。如果愿意再耐心蹲守上半個(gè)小時(shí)，勞斯萊斯、賓利、邁巴赫、法拉利、蘭博基尼等超豪會(huì)悉數(shù)登場(chǎng)。

哪怕到了郊區(qū)，隨便找個(gè)村子，十有八九會(huì)發(fā)現(xiàn)村路上停著一溜的豪車車隊(duì)——還多是同一個(gè)品牌同一系車型。如果不是牌照不一樣，真以為遇到了克隆車。

也有想低調(diào)過日子的老板。

可沒多久就會(huì)發(fā)現(xiàn)身邊個(gè)個(gè)豪車傍身，自己如果不買一輛根本出不了門！完全就被當(dāng)年電影《黑金》中周朝先說中了：

2007年，義烏開出全國(guó)第一家縣級(jí)市寶馬4S店“信寶行”時(shí)，時(shí)任寶馬大中華區(qū)總裁史登科親赴現(xiàn)場(chǎng)主持大局。

據(jù)說那天，義烏城內(nèi)旌旗招展袖帶飄揚(yáng)。全城的土豪徹底沸騰了，很多都是一家門集體出動(dòng)，你帶著我我?guī)еX，紛紛趕去為這家4S店的營(yíng)業(yè)額添磚加瓦加油助威，把史登科感動(dòng)得無可無不可的。

只這一家寶馬4S店，此后幾個(gè)月內(nèi)平均每天能賣出5輛車！

當(dāng)時(shí)，全國(guó)不少媒體專門跑去“信寶行”采訪，回來后的第一聲感慨是：義烏城里，寶馬比自行車還多。

類似豪車扎堆的情況，在隔壁東陽(yáng)和武義也能見到——幾年前，曾有人發(fā)出一個(gè)帖子問，“浙江人到底多有錢？”

就有一位家鄉(xiāng)東陽(yáng)的知友，一邊吐槽自家市政有多差，公廁有多爛，一遍感嘆老家有錢人的確多，不少人勞斯萊斯、邁巴赫隨便買，排場(chǎng)看著眼花繚亂。

而且，不同年齡的壕，對(duì)車的偏好也肥腸明顯。

中老年土豪講究排面，所以對(duì)勞斯萊斯、賓利，尤其對(duì)“想上黃牌上黃牌，想上藍(lán)牌上藍(lán)牌”的邁巴赫62S情有獨(dú)鐘。比如在東陽(yáng)出生長(zhǎng)大的郭廣昌，座駕就是一輛標(biāo)準(zhǔn)的邁巴赫62S。

三十歲朝上的壕更喜歡既年輕又穩(wěn)重的B（寶馬）B（奔馳）P（保時(shí)捷）。

義烏曾有一位生活枯燥乏味的房地產(chǎn)壕的傳說，30歲左右已將魔都和杭州的奔馳寶馬等主流4S店買遍。

他就像集郵那樣，每款車玩?zhèn)€半年不到的時(shí)間，之后或送人，或作公司用車，或留下“充盈后宮”。饒是如此，那幾年他家車庫(kù)還是攢下了超過30輛的豪車，其中包括了兩輛悍馬。

不止義烏，金華這塊喜歡玩車的土豪多到難以計(jì)數(shù)。許多不僅愛獨(dú)樂樂，更愛眾樂樂——據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，壕們還“土創(chuàng)”了起碼十幾支拉力賽車隊(duì)。

怎么玩？

花數(shù)十萬元買上一輛斯巴魯，再花上百萬將它改成一輛符合拉力賽規(guī)制的賽車，時(shí)不時(shí)上大型比賽見見世面。更多的，隔三差五參加一些地方性的玩票賽，大家一起增進(jìn)感情，順便談?wù)勡囌務(wù)勆狻?/p>

還有十幾二十郎當(dāng)歲的年輕富二代，由于消費(fèi)思想肥腸不成熟，也是極為“忠于扎堆”的。

記得十年前，小阿姨前同事就曾為了采訪“奢侈品的消費(fèi)圈層”，跑去某知名外語教學(xué)機(jī)構(gòu)，找相熟的溫州富二代做采訪。

發(fā)現(xiàn)許多富二代們根本不care這衣服／包／車好看／好用／好開在哪里，就因?yàn)榕笥延辛诵驴?，自己沒有就很丟面子，這種心態(tài)讓不少真正愛超跑的老司機(jī)頗為不屑。

小阿姨還是小姐姐時(shí)，曾采訪過魔都第一個(gè)擁有KTM X-BOW（真不是周立波）的壕，他為了這款車，還特地配了一款碳纖維材質(zhì)的宇舶表（小阿姨已經(jīng)忘了是大教堂還是大爆炸）。

第一次約時(shí)間采訪，曾和他粗粗探討過究竟什么才算超跑。當(dāng)我報(bào)出瑪莎拉蒂的名諱時(shí)，壕突然語重心長(zhǎng)地說：“小姑娘，我要糾正你一下！瑪莎拉蒂這種檔次的我沒有，它算不上超跑?！?/p>

老司機(jī)還曾吐槽了當(dāng)年他在上賽道遭遇的一些富二代：

“車不是你花錢買的，所以你也不會(huì)珍惜它們，玩兩個(gè)月感覺沒勁了，又會(huì)扎堆脫手。多少錢買的他不心疼，多少錢賣的他不在乎，但是賣掉車換來的現(xiàn)金都進(jìn)了自己的腰包?！?/p>

用現(xiàn)在的話說，就是“干啥啥不行，變現(xiàn)第一名”。

除了扎堆買同款豪車，中國(guó)土豪們的圈層，還有許多可以理解又無法理解的蜜汁操作。

比如喜歡買同一水兒牌子的同一款車，然后再大方把車送人送公司（我咋從沒遇到過這么好的老板）。

最著名的人物，就是當(dāng)年曾是中國(guó)最大、全球第五的工程機(jī)械制造商湖南三一集團(tuán)的老總梁穩(wěn)根。

他最光輝的事跡必須是一口氣買了9輛邁巴赫62，單臺(tái)裸車價(jià)是618萬，再加上各種七七八八大家都懂的費(fèi)用，最后每輛的買入價(jià)在720萬左右，9輛就是6480萬。

9輛邁巴赫他自留了1輛，買了個(gè)湘A·V8888車牌，其余8輛統(tǒng)統(tǒng)送給了陪他一起打天下治天下的8位高管。

還有之前提到的黃光裕，一口氣買了兩輛一模一樣的邁巴赫62，其中一輛送給了陳曉。

除了喜歡買相同的車，中國(guó)壕還酷愛“豹子號(hào)”車牌。

比如外號(hào)“錢多多”的環(huán)球國(guó)際（香港）控股集團(tuán)有限公司董事長(zhǎng)錢峰雷。雖然他熱愛慈善，是一個(gè)頗為低調(diào)的甬商，座駕一點(diǎn)也不低調(diào)——邁巴赫62S，外加用200多萬買來的5個(gè)8豹子號(hào)浙A車牌。

而湖州曾有一機(jī)械制造廠老板，他的邁巴赫62掛的是浙E·88888黃牌。后來被拿來抵債并被當(dāng)?shù)胤ㄔ翰榉?。?jù)說湖州老板對(duì)此極為不舍，想盡一切辦法要贖回這輛車以及那塊牌，也不知現(xiàn)在成功了沒有。

怎么都是浙江壕？又都是邁巴赫

中國(guó)第一個(gè)邁巴赫車主，大連阿爾濱足球俱樂部老板趙明陽(yáng)，起碼有兩部邁巴赫62這么玩過。一部掛著遼B·99999的黑牌，另一部掛著遼B·G0000黃牌。傳說趙明陽(yáng)為了那兩輛車，專門在大連某個(gè)泡溫泉的地方修了個(gè)私人車庫(kù)。

三年前，趙老板因拖欠6500萬元人民幣債務(wù)，被大連市中級(jí)人民法院懸賞通緝。

還有曾經(jīng)的義烏最佳代言人，如今負(fù)債百億的周曉光，也是一輛幾百萬的邁巴赫再加上一個(gè)專屬的“豹子號(hào)”車牌。

這里扯開說說當(dāng)年（又雙叒叕是）義烏發(fā)生的一件“拍牌烏龍”。

有兩個(gè)司機(jī)為了博老板歡心，為一個(gè)尾號(hào)777的車牌號(hào)“相愛相殺”，從3000元底價(jià)一路拍到27萬終于成交。

高潮來了，司機(jī)并不知道其實(shí)他們的老板是好朋友，老板也不知道司機(jī)不知道他們是好朋友（好繞?。?，直到拿到牌的那位向另一個(gè)吹噓這場(chǎng)非同尋常的拍牌經(jīng)歷時(shí)，大家突然恍然大悟恍若隔世。

中國(guó)豪車消費(fèi)頂流圈層，除了邁巴赫，還有賓利和勞斯萊斯。

大名鼎鼎的紫檀博物館館長(zhǎng)陳麗華，曾給更大名鼎鼎的丈夫，當(dāng)年《西游記》唐僧扮演者之一的遲重瑞送上一件大禮，就是一輛賓利雅致728。

更更加大名鼎鼎的老干媽創(chuàng)始人陶華碧退休后，最喜歡坐著勞斯萊斯幻影去打麻將。

紅極一時(shí)的紅星美凱龍創(chuàng)始人車建新的座駕，也是一輛勞斯萊斯幻影，他說“也就1000多萬”。

就1000多萬，1000多萬，多萬，萬……

有錢人的生活就是這么樸實(shí)無華且枯燥，不是我等屁民能理解和想象的。

或許哪天敝司卡老師財(cái)務(wù)自由了，得到她心愛的限量版路虎衛(wèi)士，咱可以采訪她一下。