爸，都幾點(diǎn)了

什么時(shí)候收工啊？

我爸是個(gè)輪胎人，今年42歲。天天在外面風(fēng)吹雨淋，常常滿(mǎn)滿(mǎn)一身泥巴，分不清身上是汗水還是機(jī)油。中年人的歲數(shù)，頭發(fā)卻快白了一半。每天白天幫到店里的人換輪胎，晚上跑夜場(chǎng)，補(bǔ)胎救援。

在很小的時(shí)候，我對(duì)爸爸的印象很模糊，白天醒來(lái)他就忙著干活，家人睡著了他才回來(lái)。不知多少個(gè)夜晚，我和媽媽坐在床頭，看著手機(jī)上爸爸發(fā)的朋友圈動(dòng)態(tài)。

我最盼望看到的是：

“今天最后一條輪胎了，收工?！?/strong>

我最害怕看到的是：

“不說(shuō)了，今晚又是一個(gè)通宵。”

我曾經(jīng)不太理解爸爸的工作。因?yàn)槿思业陌职质锹蓭?，是工程師，是金融?zhuān)家。他們打官司、建大樓、賺大錢(qián)，多威風(fēng)，多自豪?？晌野帜?，他只是個(gè)話不多，工作忙，還時(shí)常見(jiàn)不到面的小老百姓。

日子久了，矛盾越來(lái)越深，爭(zhēng)吵也越來(lái)越多。直到一次事故的發(fā)生，才徹底改變了我對(duì)我爸的看法。原來(lái)他是英雄，而我是混球。

那是11月冬天的一個(gè)晚上，我下了晚自習(xí)回到家，鄰居阿姨急忙告訴我，我爸被輪胎炸傷了，我媽剛送的我爸上擔(dān)架。那一刻，我感覺(jué)好像天塌了。

到醫(yī)院，我看到我爸躺在病床上，渾身上下纏滿(mǎn)了繃帶。這會(huì)兒我才知道，原來(lái)他經(jīng)常在朋友圈發(fā)的輪胎炸死、炸傷人的消息，都是真的。我爸每天的工作是拆“炸彈”，運(yùn)氣不好，命就沒(méi)了！

我問(wèn)他：“天天干這么危險(xiǎn)的活，你不怕嗎？”

他說(shuō)：“當(dāng)然怕。但我更怕自己賺錢(qián)的速度，趕不上孩子成長(zhǎng)，爹娘老去的速度?！?/strong>

這會(huì)兒我才發(fā)覺(jué)，自己總和同齡人在吃穿上攀比是多么可笑的一件事，其實(shí)爸爸早就把最好的都給了我。他在用命，換我的未來(lái)。

我爸平時(shí)話不多，人有點(diǎn)兇，但有次無(wú)意間我看到了他與客戶(hù)的一次視頻通話，讓我感受到了人到中年，為人父母的無(wú)奈和委屈。

視頻對(duì)面的男人一直拖欠著我爸好幾萬(wàn)的輪胎款，爸爸是打電話過(guò)去要錢(qián)的。我爸點(diǎn)頭哈腰，語(yǔ)氣滿(mǎn)是哀求：“過(guò)年了，家里開(kāi)銷(xiāo)大，來(lái)年孩兒的學(xué)費(fèi)還沒(méi)著落。去年的賬咱清了吧！”

聽(tīng)完我怔了。呵呵，怎么欠賬的成了大爺，要賬的成了孫子。

爸，你曾經(jīng)對(duì)我說(shuō)：

“我不堅(jiān)強(qiáng)，誰(shuí)替我堅(jiān)強(qiáng)？有苦自己咽，有淚自己扛。下有撫育之責(zé)要盡，上有養(yǎng)育之恩未還！40多歲的人了，不低頭能行嗎？”

現(xiàn)在，我想對(duì)你說(shuō)：

我知道，放下尊嚴(yán)對(duì)于一個(gè)男人意味著什么

我知道，讓欠債幾年的客戶(hù)還款有多難

我知道，你要來(lái)的錢(qián)，也就剛夠我這學(xué)期學(xué)費(fèi)

但我要告訴你：你為了這個(gè)家低下頭，低下聲催款要賬的樣子，最帥！