每周一三五  11:30按時(shí)推送

我的10，000圖格里克不見了。我與蒙古國的紙幣之間，顯然還沒確立關(guān)于錢的條件反射。

經(jīng)歷了子夜過境的疲乏，見證了站臺上爬滿的讓人無處落腳的昆蟲，拿著酒店訂單在火車站前眾多的攬活司機(jī)中挑了最面善的一個，終于打車來到了酒店。來蒙古國之前，到處都找不到地方兌換貨幣。

這僅有的10，000圖格里克，正是司機(jī)對我遞上的1000盧布的找零。兜里港幣、人民幣、盧布和圖格里克上的花紋讓我感到眩暈……

昨天買個雪糕用掉了900圖，打車用掉了20，000圖，唯一讓我欣慰的是：ATM機(jī)顯示，此時(shí)拿著余額不到3000元人民幣銀行卡的我，已經(jīng)是坐擁1，000，000圖格里克的人生贏家了。

提起蒙古國，我們總愛強(qiáng)調(diào)這片「海棠葉」與自己的悠長歷史，我們總愛唱起烏蘭巴托的夜色，我們對于這個國家的了解止步于「馬背上的民族」、草原和戈壁、《蒙古秘史》，我們對于這個國家的了解，實(shí)在少得可憐。

及至終于踩在蒙古國堅(jiān)實(shí)的土地之上，看見地名像是鍵盤隨機(jī)敲出來的指示路牌，身邊不斷閃過大臉盤、高顴骨、搭一幅小米粒眼睛的陌生面孔，我才真正意識到自己的膽子有多大。

在這里，所有的紙幣背面都是不同時(shí)期的成吉思汗畫像；一望無際的草原上，聳立著高達(dá)40米的，由私人建造的成吉思汗騎馬雕塑。

烏蘭巴托市中心，威武的成吉思汗居中而坐，永遠(yuǎn)給人仰視的視角，兩旁分別端坐的扎木合與窩闊臺，也好似訴說著當(dāng)年的英武。

遠(yuǎn)山上，隱約可見用石頭堆疊而成的成吉思汗標(biāo)準(zhǔn)相；烏蘭巴托國際機(jī)場里，更是早已被成吉思汗冠名……

在蒙古國，有太多宏闊的建筑甚至延伸出了鏡頭的取景框，有太多的敬畏和信仰深藏在人們的內(nèi)心，這里，才是真真切切的「他的國」。鐵木真，是永不過時(shí)的全民偶像，更在時(shí)時(shí)刻刻，為這個國家代言。

國家博物館里，狼牙工藝品、羊蹄子馬鞭和整個馬蹄做的勺子，讓這個民族的彪悍在每一個細(xì)節(jié)中盡顯。

市場內(nèi)，柜臺被做工粗糙卻也品類豐富的羊毛及皮革制品占滿。

超市里，只有散賣的奶制品和牛肉干是本國生產(chǎn)，小似煉乳、沙拉醬和面膜，都需要從俄羅斯、韓國進(jìn)口。

與內(nèi)蒙相比，差異是顯而易見的：舊蒙文早已難尋蹤跡，代之以俄文字母拼寫的新蒙文；飲食被西化，前菜、主菜、甜點(diǎn)，秩序井然；國家大劇院里是場次頻繁的芭蕾舞劇，披頭士廣場前，是熙來攘往熱愛搖滾的青年。

甚至是全民普及的英語語境，國家大劇院的門前臥著的慵懶愜意的石獅子，和政府門前搭起帳篷的展銷擺賣，都讓差異盡顯。

還有他們作為一個獨(dú)立國家的驕傲：市中心的廣場上，蘇赫巴托騎馬像巍然屹立，他是領(lǐng)導(dǎo)蒙古人民走向獨(dú)立的民族英雄；作為國家象征的國旗和國徽到處出現(xiàn)，它們甚至還被印在了汽車的牌照上；博物館里，手持著蒙古國護(hù)照的游客正笑得燦爛……

這個國家遠(yuǎn)比我們想象中的獨(dú)立、自由、開放和驕傲。

見識過了首都烏蘭巴托的風(fēng)情

我們又驅(qū)車前往了草原

響晴的夏日向晚，草原上的夜色總是從遼遠(yuǎn)的天際間緩緩浸潤而來。時(shí)間像是被肆意抻長：凌晨四點(diǎn)剛過，東邊的太陽就急急地拽亮天幕；晚上十點(diǎn)過半，暗夜才極不情愿地逐漸滑落。

我在蒙古包前獨(dú)坐，眼前的氈包次第亮起昏黃色的燈。天空如果是一只倒扣著的大鍋，那這亮著微光的氈包與草原上搖曳著的小黃花又有什么區(qū)別呢？

他們是那么的渺小，有著同樣的孤獨(dú)。這里，是屬于荒野的寂寞星球。

造物主給予了蒙古高原無限的慷慨，無論是無垠的草原還是廣漠的戈壁，它的遼闊總能讓盛氣凌人、信誓旦旦地喊著要征服的越野車折戟而返。

雷同的景致很容易令人審美疲勞，但在蒙古草原，這種情況一定不會發(fā)生。

連綿的群山不斷調(diào)整著豐富的面部表情：時(shí)而慈眉善目，讓綿厚的牧草如毛氈般柔柔地蓋滿大片大片的草原；時(shí)而和顏悅色，讓飛燕草、石竹花、野韭菜等各色繁盛的小花隨意地?cái)U(kuò)展天地；時(shí)而又金剛怒目，陡峭的山崖突然閃出巨大的不規(guī)則缺口，鋒利的石片好似苦修的金剛身上嶙峋的瘦骨。

正當(dāng)你為他凌厲的面容和耳畔蕭蕭的風(fēng)聲感到恐懼時(shí)，他又忽然耍寶賣萌，讓依著北風(fēng)成隊(duì)前行的蒙古馬和奔跑騰躍的蹬羚舒緩你緊繃的神經(jīng)。

最無辜的當(dāng)屬歪著身子、偏著腦袋補(bǔ)回籠覺的旱獺們了，發(fā)動機(jī)轟鳴的汽車忽然而至，讓原本優(yōu)哉游哉的他們無限驚恐。

只見他們睜著惺忪的睡眼迅速地起身，快速地過路，又總心有不甘地在蜿蜒的土路上略微停頓一下，與面前龐大的越野車形成短暫的對峙。

兩枚閃亮的大板牙上還總掛著「何人擾我清夢」的憤怒。

胡斯泰音國家公園、特勒吉國家公園，像是一座巨大的天然高爾夫球場，令人心馳地綠著。

偶爾過道的牛群和緩坡上散落的小山羊們，總讓你一邊感嘆草原的遼闊，一邊感慨人群的稀少。這里不是未經(jīng)開化，而是未被打擾。

肯特山，即古書中的狼居胥山，霍去病北擊匈奴到這，封禪而還；肯特山，更是蒙古圣山不兒罕，蒙古帝國正是由此發(fā)源；還有這里的溫都爾汗，因?yàn)椤?13」事件，這個地名與一段滄桑的往事相連……

知悉過往的歷史與眼前這座石狀奇特的山脈有著千絲萬縷的關(guān)聯(lián)，我的心中騰起一種敬畏。

人文與自然相融于此，浩渺的時(shí)間中，到底是誰改變了彼此的樣貌？

天然形成的、不同石層堆疊的烏龜石和博格多汗宮前形態(tài)各異的山石，有著與內(nèi)蒙克什克騰旗和甘肅裕固馬蹄寺相似的風(fēng)景。

只有博物館里野貓、禿鷲、蒼鷹、旱獺和棕熊的標(biāo)本道出了不同。

與國內(nèi)相比，這里更野性，更接近自然的本來面貌。

夏季的高原，用這充足的時(shí)間，給我無限的慷慨；蒙古的草原，以這空前的遼闊，給我以扎實(shí)的體驗(yàn)。

躺在床上，借著濃黑夜色的掩護(hù)，黑色的甲殼蟲不斷向白色的蒙古包進(jìn)發(fā)。他們快速地爬進(jìn)蒙古包頂，又仰翻著掉落。

驚恐的我時(shí)而搔頭抖腳，時(shí)而夢中驚坐。又平白地想起些與古埃及圣甲蟲有關(guān)的故事，險(xiǎn)些在草原上把自己嚇得心臟病病發(fā)。地面上是一夜打死的上百只黑甲蟲的尸體，棚頂新的蟲群仍在聚集。

耳畔蟲子掉落的噼啪聲不斷，被敵人包圍的倉皇不過如此，何況我的睡帳是窗外巨大的燦爛星河。

 探訪牧民的家

前往牧民的家之前，我們先去了一趟鄉(xiāng)野超市。在一所簡陋無比的鄉(xiāng)野超市里，我花掉了兩萬六千圖?；ǖ舻腻X成功轉(zhuǎn)移到了我的左手上，變成了一大袋沉甸甸的零食。

在鄉(xiāng)間消費(fèi)是一件艱難的事，你需要在為數(shù)不多的商品中做出艱難的選擇。由于風(fēng)沙的緣故，單薄的玻璃柜臺表面，積滿了一層細(xì)細(xì)的灰塵。

我輕輕敲了敲玻璃柜臺，老板立刻會意，麻利地將干燥粗糙的大手往柜臺里一探、一拽，再十分隨意地把商品摔在柜臺上。

我買了一袋色彩可疑的硬餅干，它們是蒙古奶茶的絕佳搭檔；買了一些花花綠綠的巧克力和糖果，它們均進(jìn)口自國外。另外，我還給自己買了一瓶包裝簡陋的沙棘果汁。

幾天來，比曠野上干燥粗糲的朔風(fēng)更讓我無法忍受的，是食物的堅(jiān)硬和粗糙。蒙古高原有著遼闊無邊的壯美景色，卻是美食的荒原。

盡管羊肉的售價(jià)折合人民幣僅為每公斤九元，盡管牛肉的價(jià)格只是稍貴于羊肉，但是過于粗放的烹飪方式和過于傳統(tǒng)的民族風(fēng)味，使得牛羊肉一律的塊頭巨大、纖維粗硬，與“美味”二字無緣……

總之現(xiàn)在，我左手上提著的這袋許久未被選中的商品正興奮地在購物袋中擠成一團(tuán)，與我一同去探訪草原深處的牧民的家。

仿佛只是在漫無邊際的山路上忽然轉(zhuǎn)了個彎，一座四周圍著籬笆的蒙古包便忽然扎在了我的眼前。

蒙古包后就是棱角分明的山，牧民就把家安在山腳下。

蒙古包里拴著一只新生的小山羊，餓了就喂，尿了就擦，它與牧民們同吃同睡。

不過，與中學(xué)地理課本里講到的不同的是，這里的蒙古人并非「逐水草而居」。

惡劣的生存條件使得他們的所有生活用水均有賴于打井，現(xiàn)代化的幸福生活同樣需要有發(fā)電機(jī)自行發(fā)電。

于是，在低矮的氈包內(nèi)，既可以見到燒木頭的火爐、刺猬殼做的刷子、厚厚的毛氈制品，又可以見到電視信號接收器、冰箱和洗衣機(jī)……

同樣，就像遼闊的草原抻長了時(shí)間，牧民的氈包，也柔化了來自現(xiàn)代化與全球化的沖擊。

氈包后雜生的可解蚊蟲叮咬的蒿草和臉盆邊擺著的海飛絲、碧浪各司其職，氈包內(nèi)馬來西亞產(chǎn)的罐裝餅干、韓國產(chǎn)的香皂與掛在柵欄邊正瀝著乳清的酸奶以及擺在角落里清醇如礦泉水的馬奶酒和平共處，互不干擾。

除了一句「賽拜弄」之外，我和牧民們再無語言上的交流。但是微笑和擁抱無疑對于表情達(dá)意和傳遞友善方面，起著巨大的作用。

家中的女主人熱情地將我們迎進(jìn)了門，又一邊笑著接過禮物，一邊忙不迭地點(diǎn)頭道謝；然后，她又立刻動作麻利地為我們倒上了奶茶，又像變戲法一樣，轉(zhuǎn)身端出了稀奶油……

隨便拍攝別人的家讓我覺得冒昧，更何況蒙古包里，哪里有客廳、臥室、廚房和洗衣房之分呢？不過無論我俯身看牛喝水，還是圍著四周參觀，或是逗羊和小孩拍照，她都露出寬容而友好的微笑；趁我躲避陽光間隙，又不言不語地拽出一只大塑料桶，滿滿地斟上了一大杯。

起先我還猜測她懶于再熬奶茶，便以清水續(xù)杯，沒想到這一連串不聲不響的動作，是要邀請我品嘗醇香清澈的馬奶酒！

生烤旱獺，一邊烤一邊用刀掛掉毛，整只上桌吃在蒙古國，用「詩意」、「田園牧歌」這類詞來形容草原上的生活是不負(fù)責(zé)任的，牧民將絕大部分的精力用來對抗惡劣的氣候環(huán)境。

想到這些，便也對他們活烤旱獺，扒皮吃肉的行為報(bào)以一絲寬容，也對他們樸素卻絕對真誠的接待方式報(bào)以無限的感激。

告辭的時(shí)候，女主人拐著有些羅圈的腿將我們送上車；仍不忘喊著家里的男孩列隊(duì)站好陪我照相；最后又揮著手，目送我們的汽車跑遠(yuǎn)，才停止了張望。

我是幸運(yùn)的，拜訪的這家牧民和我的司機(jī)恰好站在淳樸清澈與言而無信的兩端，正是他們牽制著人性的天平，又不斷打磨著我對于蒙古國的印象。

飲下一杯奶茶，飲下曠野與風(fēng)沙。

這令人難忘的，神秘的蒙古高原，到底還有多少誘人的故事等待我來發(fā)掘？

推/薦/閱/讀