文/萬??龍
昨天看到復(fù)旦大學(xué)嚴(yán)峰老師的一條微博,深表贊同:“今天重看了《終結(jié)者2》,依然歡喜贊嘆。
比如最后阿諾在鐵水沒頂時給康納的那個點(diǎn)贊,堪稱永遠(yuǎn)的手勢。
在那個年代,技術(shù)剛剛為劇情和市場所需要的特效提供了全新的表現(xiàn)力,而傳統(tǒng)的藝術(shù)趣味和追求依然還在,兩者結(jié)合起來,就造就了一批叫好又叫座的不朽經(jīng)典?!?/p>

看到這條微博的結(jié)果就是半夜心癢難眠,爬起來又惡補(bǔ)了一次《終結(jié)者2》。
雖然當(dāng)年驚為天人的特效現(xiàn)在看也就價值五毛,但依然不影響我再一次把已經(jīng)爛熟的情節(jié)看得津津有味。
眼瞅著復(fù)仇者們一次次刷新影史票房紀(jì)錄,州長大人、史泰龍、哈里森福特們肯定要拄著拐棍起來罵街了。全在綠幕前拍完的電影能叫英雄電影?臉以外全是CG的矮子能叫主角?

(誰臉以外全是CG?誰TM是矮子?!)
?
在《終結(jié)者2》的年代里,流行之王還是邁克爾杰克遜;底特律活塞還在專注于干翻邁克爾喬丹;復(fù)聯(lián)的鐵桿粉很多還在襁褓中;而州長大人開的美式SUV還是以下這一款――

“《終結(jié)者》、《奪寶奇兵》、《星球大戰(zhàn)》正好處在一個關(guān)鍵的節(jié)點(diǎn)上。在這之前,因?yàn)樘丶歼€不發(fā)達(dá),電影還更多地靠敘事和臺詞等傳統(tǒng)表現(xiàn)手段。
到了今天,技術(shù)提供了令人目瞪口呆的視覺效果,結(jié)果造成了技術(shù)依賴,藝術(shù)性減弱。”
其實(shí)車和電影一樣,在過度使用技術(shù)來保障成功的時候,反倒容易被人遺忘它的個性。凱迪拉克XT5的廣告已經(jīng)鋪天蓋地,我總是喜歡開玩笑地把廣告牌里的美式都(du)會(hui)SUV念做都(dou)會(hui)SUV。
話說也沒錯,現(xiàn)在是個廠家都會造SUV了,如何保證個性就成了一個問題。

?
回想我之前開過的凱迪拉克們,個性從來都不是問題:老凱雷德上的桃木方向盤和壯實(shí)的懷擋桿、SRX銳利的尾燈和遲緩的變速箱、CTS-V充滿肌肉感的動力和滑溜的后輪……以至于在開XT5之前,滿腦子還都是對SRX揮之不去的印象。
所以,當(dāng)我開XT5跑了5公里以后感受到的是一種驚喜。類似于骨折痊愈摘下石膏的一刻,發(fā)現(xiàn)許久未動的胳膊比骨折前還要有力。

SRX粗壯的方向盤有些不近人情,但XT5的方向盤卻大小正好、觸感柔和;SRX的內(nèi)飾簡單粗狂,但XT5的內(nèi)飾卻和歐洲對手們一樣的細(xì)膩;SRX的懸掛SRX的換擋間隙足夠思考一會兒人生,但XT5的變速箱……用的是愛信,很順滑。
?
跑題一句,我曾在第一次開ATS-L的時候?qū)戇^這樣一條朋友圈:當(dāng)一輛車變得更親和之后,就連原來怪異的東西也變得順眼。
之前冷利的刀子,現(xiàn)在也覺得是熱情的火焰。我對于XT5的感覺同樣如此。它再也不會倔著勁兒地自顧展示個性,而是變得面面俱到地營造舒適和豪華感。
有Bose ANC主動降噪系統(tǒng)的加持,XT5的靜謐性令人難忘。繼CT6之后,XT5也用上了流媒體后視鏡。
它的視野是普通后視鏡的三倍,對于后方視野的提升絕對是“黑科技”級別的。

但和XT5相處的時間越長,愈發(fā)有種“難過”的感覺。無論是之前開凱雷德還是SRX,很清晰地能感到駕駛感受是一個短板,無論是沉重的方向盤、遲緩的變速箱還是沉重的車身,都能讓我記得這是一輛凱迪拉克。
而在試駕完XT5之后,對它的駕駛感受竟然被我迅速遺忘,甚至是與它的競爭對手們混淆在了一起。

欣喜的是,它終于不再是一輛“傻大粗”的美國車,而且全副武裝的科技配置比他的歐洲對手們還要高上一籌;遺憾的是,除了依然鋒利的外觀之外,它能夠展示美國車性格的地方已經(jīng)不多了。
?
施瓦辛格在《敢死隊2》里面徒手扯掉了一扇Smart的車門,說了句“這車還沒我的鞋大”。

其實(shí)他所扯掉的是歐洲人對于汽車極致實(shí)用主義的旗幟,立了一面“老子狂拽酷炫X炸天的美國車根本不屑于和你們歐洲佬相提并論”的Flag。
不知道州長大人面對XT5這樣越來越歐洲化的美國車,能否壓住自己的暴脾氣坦然接受?而我還會“賤賤地”懷念那種有些粗獷、有些瑕疵的駕駛感受。