文｜衣柜

前段時(shí)間特斯拉申請(qǐng)了一項(xiàng)“電磁雨刮”的專(zhuān)利，名字聽(tīng)起來(lái)很高大上，讓我一度以為這又將是馬斯克第N個(gè)“本世紀(jì)以來(lái)最偉大的發(fā)明”。

上網(wǎng)一搜之后發(fā)現(xiàn)，原來(lái)只是一種垂直的刮水器臂，該臂在擋風(fēng)玻璃上水平移動(dòng)，幾乎可以提供整個(gè)刮水范圍。

嗯，也就那樣。

作為重技術(shù)重資產(chǎn)的制造業(yè)，汽車(chē)是最著迷于申請(qǐng)專(zhuān)利的，就連標(biāo)致“X0X”的車(chē)型命名方式都是有專(zhuān)利的，以至于當(dāng)年保時(shí)捷901不得不改名成如今聲名顯赫的911。

注冊(cè)專(zhuān)利就跟注冊(cè)域名一樣，甭管腦洞有多大，先把坑占了再說(shuō)。

因此在各國(guó)專(zhuān)利局堆積如山的奇葩檔案里，汽車(chē)占了半壁江山。

1961年，固特異提出了照明輪胎的概念，這種輪胎的材質(zhì)為半透明合成橡膠，在輪胎鋼圈中嵌入燈泡，從而打造出色澤多彩的人造橡膠輪胎。雖然這項(xiàng)設(shè)計(jì)最終由于缺乏實(shí)用性而被放棄，但發(fā)光輪胎后來(lái)在概念車(chē)中大放異彩，也算適得其所。

汽車(chē)在誕生早期是有錢(qián)人的玩物，而許多富人家庭都會(huì)養(yǎng)寵物，于是便有了“人狗情未了”和“不想在車(chē)?yán)镧P屎”之間的矛盾。

“狗袋”很好地解決了這一史學(xué)矛盾，只是上了“狗袋”的狗估計(jì)離go die也不遠(yuǎn)了。

當(dāng)然還有更喪心病狂，將孩子都掛在袋子里的……

1973年，福特發(fā)明了一個(gè)5磅重的“小衛(wèi)士(Tot Guard)”，它是由塑料填充而成的身體防護(hù)裝置，可以被視作早期的兒童安全座椅。

這個(gè)小衛(wèi)士是用座椅上的安全帶固定住的，前面高高的擋板用軟性材質(zhì)填充，除了緩沖保護(hù)之外據(jù)說(shuō)還能起到遮擋視線從而防止暈眩的功效。如果能在小衛(wèi)士上面裝上IPAD，那我相信孩子們是不嫌棄它長(zhǎng)得像馬桶的。

1994年，英法海底隧道開(kāi)通，人們總算可以駕車(chē)往返歐洲大陸和英倫三島。然而兩地道路行駛方向不同，方向盤(pán)的位置也不同——法國(guó)是左舵，英國(guó)是右舵。

于是寶馬的工程師提出了一個(gè)革命性解決方案，他們發(fā)明了汽車(chē)史上第一個(gè)“交互式方向盤(pán)”，具體操作只需四個(gè)步驟：打開(kāi)手套箱，翻出儀表盤(pán)，拆掉下方向盤(pán)，裝到副駕上。不過(guò)圖解并沒(méi)有說(shuō)明油門(mén)和剎車(chē)的問(wèn)題怎么解決。

后來(lái)這種方向盤(pán)更為人熟知的用處，是憨豆那臺(tái)mini的智能防盜系統(tǒng)。

2017年10月18日，美國(guó)專(zhuān)利局公布福特申請(qǐng)了一項(xiàng)“汽車(chē)內(nèi)置摩托車(chē)”的專(zhuān)利。這輛內(nèi)置摩托車(chē)可以從汽車(chē)中分離出來(lái)單獨(dú)駕駛，原理大致像克里斯托弗·諾蘭的《蝙蝠俠》電影中從蝙蝠車(chē)上彈射出來(lái)的摩托車(chē)，只不過(guò)把蝙蝠車(chē)換成了福特C-Max。

摩托車(chē)也變成了電動(dòng)的，根據(jù)福特方面的措辭，它可能更像是踏板車(chē)（像C-Max一樣聽(tīng)起來(lái)不怎么酷），通過(guò)前排座椅之間的汽車(chē)內(nèi)部軌道系統(tǒng)連接，踏板車(chē)實(shí)際上是汽車(chē)的中控臺(tái)，座椅可作為扶手或儲(chǔ)物區(qū)。

豐田的牛頭標(biāo)眾人皆知，但如果給凱美瑞套上一條長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，怕是再內(nèi)行的人都認(rèn)不出來(lái)。

2016年，豐田北美研發(fā)部門(mén)TEMA提出了一項(xiàng)獨(dú)特的伸縮裝置設(shè)計(jì)專(zhuān)利，以提高車(chē)輛的空氣動(dòng)力學(xué)效率。它描述了一種漸縮的，可展開(kāi)的空氣阻力減小機(jī)構(gòu)。有點(diǎn)像重載卡車(chē)給NASA運(yùn)輸?shù)哪切┖娇詹考?，但它是用于汽?chē)的，看起來(lái)更加蠢萌。

豐田方面并沒(méi)有公開(kāi)這個(gè)裝置是如何工作的，唯一知道的是，你看這條尾巴它又大又圓，就像這臺(tái)凱美瑞它又長(zhǎng)又寬，看起來(lái)像一臺(tái)倒著走的隧道掘進(jìn)機(jī)。

1920年代，一家名為Mueller汽修廠給自己裝配了一輛廣告車(chē)：福特雙頭T型車(chē)。你推我拉的雙頭模式，到底是要往哪個(gè)方向開(kāi)？

1953年10月，一家名叫MAC Alamagny的公司申請(qǐng)了“雙頭車(chē)”的專(zhuān)利，專(zhuān)利中的汽車(chē)擁有前后樞軸轉(zhuǎn)動(dòng)的汽車(chē)，可以從兩端驅(qū)動(dòng)。

再后來(lái)，有人真的把雙頭車(chē)造出來(lái)了，我指的是Top Gear里面龜速船長(zhǎng)那臺(tái)“薩爾法·羅密博”（由阿爾法·羅密歐164和薩博9000的車(chē)頭合成）。至今沒(méi)有人能解釋?zhuān)瑸槭裁慈祟?lèi)總是無(wú)法停止對(duì)“雙頭龍汽車(chē)”的探索。

別以為眼前這個(gè)復(fù)雜的系統(tǒng)是什么RGB水冷裝置，其實(shí)它只是一張車(chē)載男廁的專(zhuān)利圖。

所以你就可以天真地以為下面這張圖就只是車(chē)載女廁嗎？

沒(méi)錯(cuò)它還真是。

據(jù)聞這項(xiàng)專(zhuān)利已經(jīng)被人申請(qǐng)了。

幸好其實(shí)我是秦始皇，其實(shí)我并沒(méi)有死，我在西安有一臺(tái)時(shí)光機(jī)，我現(xiàn)在需要2000元人民幣解鎖我的時(shí)光機(jī)，這樣我就能穿越回過(guò)去搶先申請(qǐng)這項(xiàng)偉大的發(fā)明專(zhuān)利。你微信，支付寶轉(zhuǎn)給我都可以。賬號(hào)就是我的手機(jī)號(hào)碼，轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)后，我明天直接量產(chǎn)，讓你做永動(dòng)車(chē)品牌的CEO！