文｜李清柯

路邊社消息稱，高爾夫8代將于今年在海外上市。坦白說，消息的確鑿程度比蔡徐坤宣布不打籃球還要低。

唯一能夠坐實的，是有群眾在歐洲街頭，捕捉到高爾夫8代攝制廣告宣傳片的身影。

外觀上來看，是不能算換代的換代。

內(nèi)飾上來看，是奔馳貫通式中控的完美復刻。

真正硬核的地方是，從車身尺寸比例來看，高爾夫8代涉嫌有加長的嫌疑。

但這不是重點。

關(guān)于高爾夫8代的熱度，似乎更值得一說。

比如當你百度高爾夫8，搜索首頁的結(jié)果中，顯示的大部分是半年前的內(nèi)容。而在這些內(nèi)容的中， 你也很少能夠從中讀到神車、小鋼炮之類的字眼。

你不由得想起，那些高爾夫的傳說。

事實上，你分不清是高爾夫奠定了大眾的地位，還是大眾奠定了高爾夫的地位。從高爾夫入華開始，它一直秉持大眾就是高級的路數(shù)。

03年，第四代高爾夫引入中國的時候，一個講究的技術(shù)名詞驚艷誕生：12年全車鍍鋅防腐蝕技術(shù)+6層漆面涂裝。

車，是會生銹的。但高爾夫號稱運用“12年全車鍍鋅防腐蝕技術(shù)+6層漆面涂裝”，從根本上杜絕了這個當時市場上人人談之色變的BUG。按照一個流傳的說法，當時大眾內(nèi)部，高爾夫?qū)说母偲?，瞄準的是奧迪A3。

真正塑造高爾夫運動人設的，要到第六代高爾夫。

因為第五代高爾夫在國內(nèi)的缺席，高爾夫的更新就成了真正意義上的“跨層級換代”。TSI+DSG動力總成是這次換代的標志，效率之高，換擋之快，于是又創(chuàng)造了一個新的名詞——黃金動力總成。

在第四代高級人設的基礎，加上“劃時代”的動力總成，再加上一丟丟品牌營銷的渲染，第六代高爾夫引起的追捧是瘋魔的。

第六代高爾夫，榮膺高爾夫家族史上“負面”最多的一款車型。

當時，高爾夫出現(xiàn)在電視上的主題，一般是“加價3萬排隊，大眾傷害了誰？”而排隊的時間，一般以半年起跳。

同時，另一件加深高爾夫運動人設的標志性事件，是第六代高爾夫GTI的國產(chǎn)。在20萬級別性能車領域，完全沒有所謂的對手一說。

所以，當年的高爾夫日常，是這樣的：

但第七代高爾夫是這種人設的轉(zhuǎn)折點。原因在于MQB平臺的運用。本質(zhì)上而言，它是用最低的成本，盡可能體現(xiàn)物超所值的產(chǎn)物。

造車思路的轉(zhuǎn)變，使高爾夫的定位有了微妙的變化。

從死磕運動，到全面均衡。高爾夫一向引以為傲的多連桿獨立后懸被簡化成板車懸掛，一同簡化的，還有青蔥少年對于高爾夫的鋼炮幻想。

所以，如今的高爾夫日常，是這樣的：

對于當初青春飛揚，如今油膩不已的（準）中年人而言，不是所有的高爾夫都叫高爾夫，只有第六代高爾夫才稱得上是真正的高爾夫。

從身邊小范圍的統(tǒng)計來看，高爾夫不足以在運動界留下姓名：

高爾夫走向群眾，但走著走著，就不可避免地泯然于眾人。

用刺猬樂隊的歌詞說：一代人終將老去,但總有人正年輕。本田一手從大眾手中接過了大棒。

表層上來看，本田扛起運動的旗幟，是近年日系產(chǎn)品逐漸西化的一個自然而然的結(jié)果。但一旦深究，你就知道，這只是一個次要的原因。

華南地區(qū)被稱為玩車文化的熱土，其中，又以日系JDM風格最為聞名?？拷毡疽约跋愀?，地理條件帶來的文化交流通暢，被認為是JDM風格在華南地區(qū)盛行的最主要原因。

但你要明白，古語有云：穿背心住五星級酒店，著人字拖開勞斯萊斯。這正是廣東人務實品質(zhì)的真實寫照。

廣東人“藏著掖著”（粵語：孤寒獨殊）的財富觀念，與日系品牌性價比的融合，才真正造就了JDM風格的盛行。

對于華南地區(qū)的改裝車玩家而言，高爾夫的傳說，遠遠比不上日系車實實在在的性價比。

同樣15萬的預算，你可以買一輛中配的高爾夫，但你也可以用8萬元買一輛飛度，然后到陳田汽配城花3萬元換一個K20紅頭發(fā)動機。

后一種選擇，是將近萬轉(zhuǎn)紅線的超級誘惑。

相比起大眾，本田存在爆表的天然性價比。而眼下，本田逐漸西化，與大眾在技術(shù)上的差異以及差距達到了可以忽視的程度。

所以，關(guān)于選高爾夫還是選思域的糾結(jié)，最后都成了為什么要跟錢過不去的糾結(jié)。

也正是因為高爾夫與大眾品牌整體之間的高度聯(lián)系，使得眼下高爾夫面臨的問題也將會是大眾品牌整體的問題。

當高爾夫越來越泯然于眾人，當本田越來越呈現(xiàn)鮮艷的人設，當90后逐漸有了消費汽車的能力……大眾是需要警惕一下。