作者：肖文斌

就在上個周末，一個名為賽麟的品牌，猝不及防地搶占了各大朋友圈頭條。

在隔空觀望了杰森斯坦森和吳亦凡的超然表演之后，即便是活躍于汽車圈的小伙伴也不禁發(fā)問，賽麟身為何物？

在美國華人律師、江蘇賽麟汽車科技有限公司CEO王曉麟的眼里，賽麟不止是一個超跑品牌，更是美國汽車文化的縮影。

有趣的是，在同一個周末，遠在大洋彼岸的雪佛蘭，正式發(fā)布了全新一代克爾維特C8。以野馬為代表的美式肌肉車和被視為國民超跑的克爾維特，誰才代表著根正苗紅的美式汽車文化？引起了車迷的廣泛爭議。

屬于美國人民的狂歡

無可厚非的是，以福特野馬御用改裝商出道的賽麟，雖然常年活躍于好萊塢電影，但只能算是美國汽車文化的冰山一角，絕非頂峰。

確實，在很多人印象中，肌肉車算是美國汽車文化中一道靚麗的風景線。但在美國本地人的眼里，價格和本田、豐田相差無幾的福特野馬，卻難登大雅之堂，和一眾歐系超跑一較高下。事實上，美國曾經(jīng)也擁有屬于自己的超跑黃金時代。

上世紀五十年代，美國經(jīng)濟步入了空前的繁榮期，而市場中卻充斥著大量的歐洲超跑，曾經(jīng)引以為豪的美式肌肉車，因為彎道性能太差備受詬病。

為了遏制歐洲車企在超跑領域的囂張氣焰，美國三大車企不竭余力地推出了代表自家最新實力的超跑車型。福特GT、道奇奎蛇以及雪佛蘭克爾維特的誕生，可以視為美國超跑的黃金時代。

不過，隨著石油危機的到來，大多數(shù)美式國民超跑一蹶不振，只有克爾維特依舊活躍于歐洲車企占據(jù)主流的超跑圈。

美國超跑活化石

從下圖國外網(wǎng)友繪制的歷代車型圖中，不難感受到克爾維特悠久的歷史。從1953年的首款C1車型，至2018年C7，整整跨越了60年，可以說是美國汽車文化的一塊活化石。

50年代初，雖然美式肌肉車常年稱霸0-400直線加速賽。但在賽道中的表現(xiàn)卻遠不及比自己動力更小的歐式跑車，尤其是山路競速中，時有因為車頭過重導致的推頭現(xiàn)象發(fā)生。

1954年初，通用的傳奇設計師哈里厄爾，受正在上大學的兒子無意間的啟發(fā)，設計了一種造型類似于17世紀英國一種快速護衛(wèi)炮艦的跑車，搭配一套V8發(fā)動機+四速手動變速箱，最大功率可達283馬力。這也正是克爾維特C1的雛形，不得不說，這樣的數(shù)據(jù)放在當下依舊非常可觀。

克爾維特C2被視為最具代表性的一代車型。較為扁平的車身，以及獨特的車尾箱設計，極具辨識度。也正是在第二代車型上，首次出現(xiàn)了經(jīng)典的四出排氣管的布局，一直延續(xù)至第七代車型。

不得不提的是，也正是C2的大獲成功，讓通用決定保留克爾維特車系，在1967年推出了第三代C3車型。而C3也是克爾維特生產(chǎn)時間最長的車型，由1967年一直生產(chǎn)到1986年。

進入80年代后，汽車全面進入電氣化時代，經(jīng)歷過石油危機的洗禮后，美式肌肉車也漸漸由瘋狂轉(zhuǎn)化為理性。雖然大排量的發(fā)動機得以保留，但卻沒有了過往對大排量的追求。所以C4車型的誕生，并沒有一味地追求大排量，而是繼承了C3車型的操控。

進入90年代，克爾維特發(fā)展到第五代車型。這一代車型有意回歸過往的肌肉曲線，但整體的設計卻顯得不溫不火，翻燈的設計雖然繼續(xù)保留，整體設計也只算普通。

而于2006年推出的C6車型，被視為克爾維特的崛起，整體設計相較過往可謂變化巨大。經(jīng)典的FMR前中置后驅(qū)比例，配合歐洲化的簡潔線條，讓克爾維特一改過往的廉價感覺。

現(xiàn)款C7車型的造型，完全是由C6精雕細琢而來，車身造型宛如一支經(jīng)過打磨的利箭。修長的前機蓋之下，則是讓人津津樂道的前置后驅(qū)布局。

美國味不再純正？

從上圖中可曾留意到，從C1車型開始，克爾維特歷代車型都延續(xù)著長車頭，短車尾的經(jīng)典FR設計。不過待到第八代車型之上，中置引擎的克爾維特就此誕生，在很多車迷眼里，似乎眼下的C8不再是純正的美國味道了。

但那又何妨呢？在保時捷918、謳歌NSX等一眾超跑開始向混動妥協(xié)的當下，能夠享受到V8自然進氣發(fā)動機咆哮的超跑已經(jīng)不多了。下面就讓我們進入讀圖模式。

最顯而易見的變化在于車頭，在C8上，由于引擎移至駕駛座后方，并將座艙往前移，使得車頭變得簡短且俐落，而車頭變短后，最直接的影響則是轉(zhuǎn)向變得更加敏捷，而中置引擎的布置也讓車身重心得以優(yōu)化。

同樣，歷代克爾維特上的經(jīng)典設計，在C8上也得以保留。比如車身部分依舊延續(xù)了傳統(tǒng)的Targa可拆卸式車頂?shù)脑O計。

在C8上最具看點的，無疑是座椅背后那塊3mm玻璃蓋之下被封印的6.2L V8引擎，最大功率496hP，峰值扭矩637Nm，匹配M1L 8速雙離合變速箱，0-100km的加速時間輕松殺入3S內(nèi)。

此前備受詬病的內(nèi)飾設計，在C8上煥然一新。環(huán)繞式座艙堪比F1布局，三種內(nèi)飾顏色，個人更偏愛紅黑的配色。

頗有意思的是，在這代車型上還引入了眾多科技配置，比如懸浮式中控屏竟然支持Apple CarPlay、Android Auto、Wi-Fi熱點等多種功能。

同樣抓人眼球的，則是主副駕駛席位之間的隔板，細究之下，布置了一排細密的功能按鍵，包含空調(diào)、出風量、音量等舒適、便捷性功能。配置的豐富程度一度讓人瞠目結(jié)舌，但也不禁讓人遐想，車手如何能夠觸及到這些反人類的設計。

侃車觀點

美式肌肉車文化的深入人心，很容易讓人們忽略掉，美國人民也擁有著一段熱血沸騰的超跑黃金時代。只不過在排放法則日益嚴苛的當下，曾經(jīng)的三大國民跑車也僅?？藸柧S特在不斷堅持。時至今日，隨著一眾歐系超跑開始渦輪化，乃至于混動化時，克爾維特所堅持的大排量跑車精神，無疑才是美國汽車文化的靈魂。