記得在世紀之交的1999年，彼時六十多歲的張五常寫下一本名叫《學(xué)術(shù)上的老人與?！返碾S筆冊子，嬉笑怒罵于文字間，零零散散的幾十篇散文，唯獨記住了里面的一段話——

學(xué)術(shù)上夢寐以求的巨魚，

追尋了幾十年。

當初是幻想，今天仍在幻想，

生命本來就是這樣的吧。

現(xiàn)如今又是20年過去了，改變的，不變的，新生的，老去的，八十四歲的張五常依舊活躍于經(jīng)濟學(xué)界。很多人看來，站在時代的巔峰，他那條夢寐以求的巨魚已然尋到，而當初自我調(diào)侃的“學(xué)術(shù)幻想”，也成了“學(xué)術(shù)理想”造詣高度最合適的注腳。

轉(zhuǎn)念一想，汽車行業(yè)也有“老人與海”。

也剛好在上周，主編石劼關(guān)于豐田章男洋洋灑灑的萬字長文，就向我們娓娓道出汽車企業(yè)高齡掌門人在時代大潮里的沉沉浮浮。老兵統(tǒng)帥，他們各自夢中的“巨魚”不同，追尋的方式也不同，只是其中有一個人，當初的夢想，如今的幻想，毀譽參半的后半生，當下的境遇卻略顯尷尬。

這個人，就是現(xiàn)年89歲的鈴木修。

鈴木修，鈴木汽車現(xiàn)任董事長，公司實際掌權(quán)者。在今年6月底的鈴木股東大會上，他和現(xiàn)任總裁、也是其長子鈴木俊宏就遭遇了一次前所未有的信任危機。

雖然兩人都在出席股東贊成率超過一半的基礎(chǔ)上獲得連任，但鈴木修的支持率已創(chuàng)下十年最低，僅有65.9%，和2018年的支持率相比下降了將近三十個百分點；鈴木俊宏今年的支持率僅有69%，而在2018年，他的支持率是94%。

這似乎是鈴木修距離失敗最近的一次，一個時代早該結(jié)束了，可面對權(quán)力，他依舊在固執(zhí)地做著最后一搏。股東大會結(jié)束，日本多家主流媒體紛紛發(fā)文表態(tài)，犀利者更是用“獨裁老害”來表達對鈴木修長期一言堂的強烈不滿。

大會現(xiàn)場，鈴木修向所有股東道歉，89歲的耋耄老人，彎下腰致歉的那一刻，頭上的皇冠早就掉了。今年4月，鈴木汽車內(nèi)部進行的車輛檢測中存在違規(guī)操作導(dǎo)致，最后不得不宣布對200萬輛汽車實施召回，直接導(dǎo)致了股價下滑、利潤縮水、以及內(nèi)部軍心不穩(wěn)等一系列問題。

記得存在主義大師薩特曾說，一個人想試圖改變一些東西，那他首先要學(xué)會接受許多東西。當反對的呼聲與日漸增，鈴木修如果還想再次改變鈴木汽車被動的局面，那他必須學(xué)會接受自己年邁、且早該放權(quán)于年輕人的最大現(xiàn)實。

2016年，鈴木被爆油耗數(shù)據(jù)造假；2018年，鈴木再次被爆篡改油耗排放數(shù)據(jù)；2019年4月，由于在公司內(nèi)部進行的車輛檢測中存在違規(guī)操作，鈴木宣布將在日本國內(nèi)召回40個車型的約200萬輛汽車。所有這些，鈴木修難辭其咎。

迫于壓力，2016年燃油造假事件發(fā)生以后，鈴木修就攬責辭去CEO一職，長子鈴木俊宏上位，可是，和因燃油丑聞走下權(quán)力中心的三菱社長相川哲郎不同，鈴木修依舊以董事長的身份退居幕后，成為鈴木汽車真正的掌權(quán)者。這一年是個分水嶺，從這以后，鈴木汽車進入了“后鈴木修時代”。

鈴木修的后時代來了，

但鈴木汽車的新時代卻沒有到來。

關(guān)于鈴木修長期位居高位不愿放權(quán)的問題，業(yè)界已有很多分析，其中復(fù)雜的歷史原因，包括此前第一繼承人、其女婿裕隆小野猝然離世等細節(jié)，在此囿于篇幅，我們不再贅述。只是，為何鈴木俊宏履新之后，鈴木的發(fā)展依舊要受制于鈴木修的獨裁？

在翻看鈴木俊宏履新前后的相關(guān)新聞時，偶然發(fā)現(xiàn)，早在2015年，鈴木俊宏就曾低調(diào)地在日本召開了一場媒體見面會，第一次對外傳遞出自己想“走出一條與父親完全不同路線”的信號。彼時的他曾率直地坦言，“中小企業(yè)要擺脫父輩老人的獨裁統(tǒng)治，光靠一個人的力量是不夠的。”

這是第一次，鈴木俊宏為自己贏得了很多路轉(zhuǎn)粉的支持，日本媒體后來回憶，鈴木俊宏透露出的與父輩一爭高下的決心，讓在座的所有人熱血沸騰。而他“每一位社員都要把自己放在客戶的角度思考問題，包括我自己”的反思，也讓很多人“再次看到了鈴木汽車的希望?！?/p>

“無論是車輛品質(zhì)問題，垂直組織的管理問題，從生產(chǎn)、銷售、再到售后服務(wù)，因為一言堂，連串的負面反應(yīng)必須讓我們注意?！扁從究『晏寡裕瑥钠髽I(yè)的規(guī)?？矗從粳F(xiàn)階段的獨裁早已超出公司能承受的運營范圍。

可是一直到現(xiàn)在，獨裁的影子依舊在鈴木俊宏身后徘徊，一位長期服役于鈴木汽車的老員工對媒體透露，雖然鈴木修曾固執(zhí)地表示“到死也不會退役”，但其實從2015年因肺炎住院以后，他的身體就已接近極限，在這樣的狀態(tài)下，很難對公司做出精準清晰的經(jīng)營判斷。

一位從鈴木汽車退休的企業(yè)高管則回憶，鈴木俊宏忠厚平和，就連平日和下屬說話都用敬語，但鈴木修完全不一樣，在記者招待會或其它公開場合，大家?guī)缀醪荒芎退煤谜?。“只有這樣的人才能被奉為總經(jīng)理，鈴木修弄臟晚節(jié)的風險已經(jīng)越來越大?！?/p>

在此次股東大會結(jié)束后，一位股東就在會后現(xiàn)場直接表達了對當下企業(yè)風氣的嚴重不滿，“至今，鈴木俊宏社長對公司的所有判斷和決策依舊依靠父親，他曾說，自己4年的管理經(jīng)驗無法和鈴木修40年的積累相比，但我們都知道，這僅僅是自謙罷了?！?/p>

另一位住在日本愛知縣的50后男性股東則對日本媒體坦言，今年發(fā)生這樣的違規(guī)事件，其背景本質(zhì)上是鈴木汽車企業(yè)內(nèi)部風氣的問題，改善這些問題需要時間，“我們股東需要慢慢等待?！笨蓪τ诋斚碌拟從緛碚f，需要等待的不是糾正，而是一次脫胎換骨的改革。

從鈴木汽車2019年3月期的財報看（2018年4月1日~2019年3月31日），該公司這一財年的累計銷售額為3.87萬億日元，比上一財年增加1,143億日元，同比增加3%。雖然整體銷售額得到提升，但營業(yè)利潤卻同比減少了498億日元，下滑13.3%。

過去兩年的成績，分水嶺是在2018年第二季度。

在此之前的2017年，銷售額還是營業(yè)利潤都在第四季度得到小幅回升，可到了2018年第二季度，兩大指標都開始迅速下滑，第三季度跌至最低點，特別是營業(yè)利潤，降到冰點，差不多僅有2017第四季度的一半。

橫向看，這一財年歐洲市場的銷售額、營業(yè)利潤都處于微增狀態(tài)，日本本土和亞洲其它市場（主要是印度等新興市場）得益于新車銷量的增加，銷售額實現(xiàn)了同比上升，但囿于經(jīng)費等支出的擴大，營業(yè)利潤卻出現(xiàn)同比下降，印度地區(qū)尤為嚴重。

通過剖析鈴木汽車過去財年的財報，結(jié)合該公司最新提供的2019年上半年整體銷量數(shù)據(jù)，簡單對上述數(shù)據(jù)做一個基本面分析，我們可以發(fā)現(xiàn)兩個重要細節(jié)——

1. 印度市場整體疲軟。

2. 日本本土市場增長乏力。

那么，為什么會出現(xiàn)這樣的情況？印度是鈴木重金押寶的海外市場，隨著在中國整體銷量的持續(xù)低迷，該公司不得不在2018年離開中國市場，繼而轉(zhuǎn)戰(zhàn)市場份額更高的印度。

可是從鈴木2019年1-5月銷量報告看，該公司在全球范圍內(nèi)已出現(xiàn)連續(xù)四個月的銷量同比下滑，主要原因正是印度市場銷量不振。而在2019年3月期財年，雖然印度的新車銷售在增加，但增長率卻逐年下滑，2019年1-3月直接出現(xiàn)增長停滯的被動狀態(tài)。

關(guān)于日本本土銷量疲軟，最大的“絆腳石”則是鈴木汽車內(nèi)部審查不正之風帶來的持續(xù)陰影。此前在2019年3月期決算（2018年4月1日~2019年3月31日）的發(fā)布會現(xiàn)場，鈴木方面就坦言該事件給公司帶來約800億日元的特別損失。

日本業(yè)內(nèi)普遍認為，2019年的這一次違規(guī)操作，從內(nèi)部到外部，其負面影響要比2016年的排放數(shù)據(jù)造假要更嚴重，鈴木修作為第一掌權(quán)者，背負的責任也要遠比三年前大很多。只是上一次，他選擇幕后暫時躲避風波，這一次的失責，恐怕并不是低頭道歉就能解決的。

一百年前，日本住友集團第二代總理事伊庭貞剛曾分享過自己對企業(yè)管理的心得，他說“公司發(fā)展最大的阻礙不是年輕人的過失，而是老人們的專橫?！弊鳛樽∮沿攬F事業(yè)爬坡期最核心的管理者，留下這句話以后，他在57歲事業(yè)巔峰時選擇及時退隱。

可鈴木修不同，他遲遲不肯放下手中的權(quán)利。

毋庸說近期遭遇的一連串負面反饋，如油耗數(shù)據(jù)及檢測丑聞、本土增長乏力以及營業(yè)利潤整體下滑都和他的經(jīng)營思路緊密相關(guān)，就算把時光軸再往前移一些，或是再向后拉長一點，“鈴木修時期”和“后鈴木修時期”積重難返的重要決策，都直接影響了該公司長期發(fā)展。

業(yè)內(nèi)眾所周知，鈴木于2013年正式退出美國市場，主要原因是小型化戰(zhàn)略無法適應(yīng)偏愛大車的美國市場，導(dǎo)致賬面長期虧損，整體銷量持續(xù)悲觀，離開美國的那一年，鈴木在該區(qū)域全年銷量累計不足三萬輛。而后又在2018年敗走中國，原因也和美國地區(qū)類似，太過于依賴小車路徑，再加上電動化步伐太慢，只能卷鋪蓋走人。

任何一個企業(yè)，無視消費升級的變化、漠視區(qū)域本土化的精耕、不顧技術(shù)層面演進的最新方向，那必定會被時代和市場淘汰。面對困境和轉(zhuǎn)折，斷臂求生是一個中性詞，可放在鈴木這里，終究是目光短淺之舉，

中國和美國，全球最大的兩個汽車市場。鈴木汽車卻放棄得如此干脆。

揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，如此任性，還是早已習(xí)慣了印度地區(qū)躺著也賺錢的快感。鈴木汽車的印度子公司瑪魯?shù)?鈴木（Maruti Suzuki）一直穩(wěn)坐當?shù)劁N量第一的寶座，營收上也對鈴木貢獻最多，可以想見，做出決策的鈴木修顯然被短期的利益迷住了，殊不知這樣的紅利并不是體系能力帶來的正向反饋。

鈴木汽車撤退后，有一個觀點屢見報端，“離開中國，這家公司也能過得好”?？蛇@樣的思路，卻明顯忽略了幾個問題——

印度整體消費能力不高，紅利半徑有限。瑪魯?shù)?鈴木現(xiàn)在已是印度第一大汽車制造商，但是，印度不可能取代中國在全球汽車市場的地位，這是由于中國的經(jīng)濟發(fā)達和富裕程度遠超印度，汽車消費潛力領(lǐng)先印度直接導(dǎo)致的。

其次，印度貧富差距嚴重，財富集中度高，那么鈴木汽車擅長的細分市場其實是存在風險的，窮人可能買更便宜的兩輪車和三輪車，而富裕人群則不會滿足于鈴木提供的A00和A0級車。

而且，印度這個國家，政治等不確定因素太多，對車市影響太大，就算整體車市的存量市場與增量市場沒有太大變化，內(nèi)部的消費結(jié)構(gòu)也會變化，最近幾年，印度地區(qū)中大型SUV車型的市場份額就有所上升，這對于鈴木來說，并不是一個好消息。

鈴木對印度市場，終究是押寶過重。

可不是么，陷入疲軟狀態(tài)的印度車市，在今年上半年就讓鈴木汽車提前嘗到了目光短視的苦果，由于市場需求不足，瑪魯?shù)?鈴木在當?shù)氐氖袌鲣N量已經(jīng)連續(xù)五個月下滑，股市價格也一路下跌，印度競爭委員會（CCI）近日還下令對該公司進行詳細調(diào)查，原因是他們涉嫌與經(jīng)銷商達成轉(zhuǎn)售價格維護協(xié)議。

而根據(jù)瑪魯?shù)?鈴木相關(guān)部門的預(yù)測，該公司最糟糕的情況或?qū)⒊霈F(xiàn)在今年7月，與剛過去的6月份相比，在印度地區(qū)的整體銷量預(yù)計同比減少15%，小型車的銷量或?qū)⒔咏鼣亍?/p>

除了整體經(jīng)濟下行，印度農(nóng)村地區(qū)正經(jīng)歷一場曠日持久的農(nóng)業(yè)危機。但隨著大城市的市場逐漸飽和，瑪魯?shù)?鈴木近幾年已經(jīng)在印度重點推進渠道下沉戰(zhàn)略，農(nóng)村地區(qū)的消費波動，加之印度排放新規(guī)的即將執(zhí)行，也給鈴木傳統(tǒng)汽油車方面的優(yōu)勢蒙上了一層陰影。

寫到這里，想到在張五?！秾W(xué)術(shù)上的老人與海》的最后一章，他用《驚回首，感慨話千年》來做最后的結(jié)尾。具體的內(nèi)容已經(jīng)記不清了，但依舊記得當時讀完的心情，看著“驚回首”三個字，突然聯(lián)想到恭親王的那句詩——

猛拍闌干思往事，一場春夢不分明。

鈴木修的時代再怎么毀譽參半，隨著時光的推移，終有一天也會步入歷史，任由后人評說。只是我在想，彼時放下大權(quán)頤享天年的鈴木修，回過頭來思考往事，會不會也像一百年前的恭親王那樣，猛拍著闌干，所有的理想和偏執(zhí)，終究是一場大夢？