文｜蜜汁汽車

這是一個(gè)特別焦慮的年代。

今天的我們，其實(shí)活得比以往任何歷史時(shí)期的人都富裕，為什么卻常常比餓殍遍地的歲月里的人還要焦慮？為什么到頭來(lái)還是常常覺得自己一無(wú)所有兩手空空？

治療焦慮并沒有靈丹妙藥。但我們可以盡量去了解它、討論它。

好比氣象衛(wèi)星發(fā)來(lái)的暴雨預(yù)告。氣象衛(wèi)星并不能阻止暴雨的發(fā)生，但它給我們提供的地球圖片至少能告訴我們一場(chǎng)暴雨的來(lái)源、強(qiáng)度、結(jié)束的時(shí)間，從而可以減輕我們?cè)跒?zāi)難面前手足無(wú)措的感覺——

下面是圖文版

默克，畢業(yè)三年。來(lái)滬拼搏奮斗的未婚廣東仔。

阿棟，上海本地人。結(jié)婚多年的90后年輕奶爸。

小弘，上海本地人。剛畢業(yè)不久的95后舞蹈老師。

一系列靈魂拷問

默克：

工作很忙，白天很累。回到家之后呢，明明特別困特別累，但晚上就是睡不著。

阿棟：

生活和工作排得比較滿，80%的時(shí)間是留給工作，剩下20%的時(shí)間是留給家庭的。節(jié)奏比較快，生活比較充實(shí)。

小弘：

我沒有休息日。除了過年會(huì)休息外，每天都要上班。

默克：

從它的字面意思上理解就是“社會(huì)的畜生”。

阿棟：

這個(gè)詞還蠻常聽到的，這個(gè)詞我理解的就是，生活基本都被工作所占據(jù)了，自己生活的時(shí)間比較少的一群年輕人。

小弘：

我覺得就是，沒有自己的目標(biāo)，單純就是為了錢在社會(huì)上打拼。

默克：

算。

阿棟：

百分之八十吧，自己就是一個(gè)社畜。

小弘：

百分之五十吧，我比別人好一點(diǎn)，我的工作是我自己喜歡的。

默克：

就我現(xiàn)在的情況，開車是我唯一能夠掌控的事情。每天洗澡我會(huì)洗很長(zhǎng)的時(shí)間，我會(huì)在花灑的淋浴之下，讓自己獨(dú)立思考。

阿棟：

我會(huì)幫孩子去換尿布，用奶瓶喂奶。這些大部分都是我在做的，現(xiàn)在孩子啊才三四個(gè)月，基本上每隔三四個(gè)小時(shí)他就要吃一次奶，換一次尿布。

我每次十點(diǎn)左右回去，洗完澡就十一點(diǎn)了，那意味著孩子半夜三點(diǎn)左右就得起一次，六七點(diǎn)再起一次，留給自己睡覺的時(shí)間就比較少了，所以在孩子出生到現(xiàn)在，每天的睡眠質(zhì)量很差。

小弘：

我每天都得出去上課，而且我的時(shí)間和別人是相反的，別人下班了，我去上課，人家周末休息，我去上課。

通常一個(gè)班級(jí)有二十幾個(gè)小孩，大多數(shù)都在3歲左右。我記得當(dāng)時(shí)我的第一節(jié)課，剛開始孩子很安靜，突然一個(gè)家長(zhǎng)開了門，其中一個(gè)孩子突然就哭了，順帶著班級(jí)的一半孩子都在哭，然后外面的家長(zhǎng)全都沖進(jìn)來(lái)，來(lái)罵我，指責(zé)我。

默克：

買車吧。

阿棟：

每天回到家之后會(huì)去抱抱孩子，花半小時(shí)和孩子講講話。這樣的話和他溝通就會(huì)有滿滿的幸福感。周末也可以陪他去公園玩或者自駕游，陪伴家人就可以緩解我的焦慮。

小弘：

聽聽音樂吧，太多的辦法也沒有。

默克：

確實(shí)給我的出行提供了很多便利，但相對(duì)應(yīng)的日常開銷也變高了。具體怎么衡量就得綜合去看了。

阿棟：

你可以感覺到自己的時(shí)間更加的自由，在車?yán)锩婺憧梢杂懈嘧约旱目臻g，而不是在公車上，地鐵上人擠人。在開車的間隙也可以思考下自己的人生。

我現(xiàn)在開車的話主要注重的是車的空間，舒適度和油耗。我現(xiàn)在的開車需要主要是傾向于家庭方面。

小弘：

首先時(shí)間上會(huì)節(jié)省很多，我有時(shí)要去三四家培訓(xùn)機(jī)構(gòu)上課，如果沒有車，那在路上和等車上花費(fèi)很多時(shí)間，有輛車的話最起碼可以節(jié)約一兩個(gè)小時(shí)的時(shí)間。

其次，如果是出去演出比賽，那就可以把裝備放在車?yán)?，不需要背著重重的的衣服行李啥的奔波了?/p>

默克：

生活就是這樣了啊，你還想讓我怎么樣了呢？以后的生活就讓以后去說(shuō)吧。

阿棟：

那肯定得有啊，雖然現(xiàn)在的年輕人時(shí)常感到很喪很獨(dú)孤，但對(duì)我來(lái)說(shuō)我感覺還好。社畜分很多種，也有積極快樂的，也有沮喪的，我只想做一個(gè)積極快樂的社畜。

小弘：

希望從小到大的努力沒有白費(fèi)，日子能越來(lái)越好，能在自己喜歡的工作和事業(yè)上賺到錢, 買個(gè)房, 買個(gè)車，然后再結(jié)個(gè)婚。

張愛玲在《半生緣》中說(shuō)：“中年以后的男人，時(shí)常會(huì)覺得孤獨(dú)，因?yàn)樗槐犻_眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人?！?/strong>

然而在這個(gè)快節(jié)奏的時(shí)代，孤獨(dú)感和焦慮感并不只是中年男人才會(huì)有。這一代彷徨的年輕人同樣有著相似的掙扎和孤寂。

何以解憂？暴富或許只是一句玩笑話。

給自己跳一段舞蹈、洗一場(chǎng)熱水澡、開著車漫無(wú)目的地兜風(fēng)……也許只有這樣充滿儀式感的寄托能夠給自己“解綁”。

不妨想象一下，你坐在一輛凱美瑞里，時(shí)尚的設(shè)計(jì)、寬敞的空間和舒適的駕乘體驗(yàn)，或許多少可以撫慰你那顆疲憊的心？

都說(shuō)，在車的兩頭，一頭是功名利祿，一頭是柴米油鹽，偶爾能在中間躲躲就好。

對(duì)于自嘲為“社畜”的年輕人而言，車可以留出一個(gè)空間：好好休息，打開車門又是充滿希望的一天。