文 | 小杰 chung

誰說中國人就造不出“頂級超跑”？來山東濰坊，甭管什么布加迪Chiron，奔馳大G G500，這里只有你想不到，沒有他們弄不出來的。

而且，最重要的是，這些“頂級超跑”，不要998，不要888，貴一點(diǎn)的只需1-2W，便宜一點(diǎn)的甚至大幾千都能拿下......

當(dāng)然，頂著這個(gè)價(jià)錢想合法上路那是不可能的。對于這些“老頭樂”來說，讓底下的電動(dòng)四輪輪椅跑起來，在某種意義上已經(jīng)算是成功了。

但眾所周知，在汽車圈子，車輛的外觀、尺寸、發(fā)動(dòng)機(jī)型號和氣缸數(shù)量等等都會(huì)成為車主的談資，在這條鄙視鏈之中，大家誰也不服誰：標(biāo)軸鄙視長軸沒有加速樂趣，自吸鄙視渦輪輸出不線性，八缸鄙視四缸馬力不夠，而四缸的還能鄙視一下三缸的“手扶拖拉機(jī)”。

但是，在車圈之外，“老頭樂”卻幾乎被所有的車主所痛恨。

那么，這些“老頭樂”到底有多野？“老頭樂”又憑什么年銷百萬？不妨走進(jìn)今天的科普小課堂。

老頭樂的“前世”

“老頭樂”的起源可以追溯到上世紀(jì)80年代的拉客三輪摩托車，俗話說的“蹦蹦”。

這樣的三輪車隨著各地的禁摩，已不多見。但在那個(gè)時(shí)候，“蹦蹦”就是整個(gè)小鎮(zhèn)里最耀眼的大明星，沒有之一。

那個(gè)時(shí)候的“蹦蹦”多聚集在火車站、長途車站和公交站等交通樞紐附近，司機(jī)大哥一邊趿著個(gè)拖鞋，一邊在摳著腳，用質(zhì)樸的眼光盯著每個(gè)路過的行人。只要你的眼神跟他們有長達(dá)一秒的接觸，他們就會(huì)熱情地像個(gè)粉絲一樣對你揮手，還熱切地關(guān)心你要去哪。

“靚仔，靚仔！呢邊，望過來！系啊，叫緊你啊，搭咩也的士呢？過來坐我既私家三輪車仲好啦！”

不過跟現(xiàn)在大家都看不起的“老頭樂”不一樣，在那個(gè)物質(zhì)相對匱乏的年代，“蹦蹦”幾乎是歷史的必然：

一方面，公共交通極不方便，出租車價(jià)格太過高昂；另一方面，想省錢吧，走路的時(shí)間成本又太高，那在這種情況下，沒有私家車的普通百姓應(yīng)該怎么解決最后一公里呢？

毋庸置疑，答案就是“蹦蹦”。在各個(gè)交通樞紐與住宅區(qū)、工業(yè)區(qū)之間，它們是各公共交通節(jié)點(diǎn)之間不可或缺的黏合劑。十來公里的短距離銜接，“蹦蹦”們當(dāng)仁不讓。

更重要的是，雖然“蹦蹦”的小廣告貼得五顏六色，而且在交警城管眼里就是個(gè)地下游擊隊(duì)但奈何它收費(fèi)合理，簡單快捷啊。在基本的出行需求沒有被滿足前，誰又會(huì)在乎正不正規(guī)、安不安全？老百姓們的思想都很質(zhì)樸，對我們來說，最大的安全感不是別的，只要能簡單快速地從A點(diǎn)到B點(diǎn)，那就足夠了。

然而，就像“蹦蹦”的出現(xiàn)是個(gè)歷史的必然一樣，隨著上世紀(jì)90年代各地禁摩工作的展開，“蹦蹦”們也就慢慢地消失在了歷史舞臺中。再往后幾年，“老頭樂”的代表就變成了“殘疾車”。

小時(shí)候的我就一直有個(gè)疑問：“殘疾車”不應(yīng)該是殘疾人才能申請到的機(jī)動(dòng)輪椅車嗎？為什么會(huì)有那么多老頭們開著來飆車？甚至還有人拿它的后排跟摩的搶客？

可能正是有著“殘疾車”這層黃色馬甲做保護(hù)傘，“殘疾車”司機(jī)的操作比起“蹦蹦”的大哥們又野了不少：他們走街串巷，管你機(jī)動(dòng)車道還是人行道，我弱我有理，只要心情不好，就連紅綠燈都不放在眼里。

這得多可怕？要知道，“殘疾車”跟“蹦蹦”所處的時(shí)代背景是不一樣的，在“殘疾車”的時(shí)代，路上已經(jīng)車滿為患，在這時(shí)候非法改裝非法營運(yùn)，對人對己都存在巨大隱患和危險(xiǎn)。

再退一步來說，殘疾人駕駛“殘疾車”本身就存在操作不便的身體障礙，再加上“殘疾車”又無保險(xiǎn)，如果出現(xiàn)交通事故，殘疾人沒有賠償能力，根本沒有辦法保障受害者相關(guān)權(quán)益。就這樣的車，別說正規(guī)上路了，你居然還敢坐？

也正是從那個(gè)時(shí)候起，我對于“老頭樂”的態(tài)度，也從一開始的方便就行轉(zhuǎn)變成了堅(jiān)決抵制。

但不管“蹦蹦”還是“殘疾車”，它們動(dòng)力的來源都是內(nèi)燃機(jī)，最多只能算是“老頭樂”的前身。而“老頭樂”真正的起源，則很可能是廠家們受到了鉛酸電池的啟發(fā)。

老頭樂的“今生”

時(shí)間線繼續(xù)再往后拉兩年。從2005年開始，那一年豐田普銳斯正式敲開了中國新能源市場的大門，在讓一部分消費(fèi)者體驗(yàn)到“油電混合”的優(yōu)勢的同時(shí)，也在業(yè)內(nèi)留下了一個(gè)充滿想象力的新時(shí)代：“誰攻克了新能源汽車，誰就可能引領(lǐng)未來?！?/p>

也恰好是在那個(gè)時(shí)候，兩輪的鉛酸電池電動(dòng)車已經(jīng)得到了大范圍的普及，甚至占領(lǐng)了不少原本屬于摩托車和自行車的市場份額，成為老百姓解決最后一公里的“最佳替代品”。

這時(shí)候，由于新能源汽車的定義沒有完全被鎖死，整個(gè)行業(yè)內(nèi)也尚未出臺一個(gè)完整的規(guī)劃，低速電動(dòng)車算不算新能源汽車？低速電動(dòng)車能不能上路行駛？這些大家都無從而知。

而某些已經(jīng)在農(nóng)用車、摩托車、三輪車等領(lǐng)域小有成就的廠商們，似乎就從中發(fā)現(xiàn)了一個(gè)新的商機(jī)：

新能源？鉛酸電池不也是新能源？那我把兩輪電動(dòng)車的鉛酸電池安到四個(gè)輪子上，不就算新能源汽車了嗎？

所以，某些作坊式的工廠為了搶奪農(nóng)村這片廣袤的市場，牟取這其中不菲的利潤，就借著“新能源”和“純電動(dòng)”的幌子，趁亂向市場推出了一大批續(xù)航不到50公里，加速能力可以忽略的“老頭樂”。

霎時(shí)間，各式各樣的“老頭樂”如雨后春筍般地冒出。這樣無序的野蠻生長，一直被延續(xù)到2018年年底。

其中，在河南跟山東這兩個(gè)老齡化程度較高的人口大省，“老頭樂”的發(fā)展勢頭簡直令傳統(tǒng)車企眼紅。

根據(jù)山東省汽車行業(yè)協(xié)會(huì)的數(shù)據(jù)顯示，從2013年開始，中國低速電動(dòng)車市場連續(xù)數(shù)年保持著50%以上的高速增長，并很快就形成了年產(chǎn)100萬輛、拉動(dòng)經(jīng)濟(jì)1000億元、上下游從業(yè)人員約100萬人的產(chǎn)業(yè)規(guī)模。

這是“老頭樂”們?nèi)耗y舞的時(shí)期，也正是在這個(gè)時(shí)候，你甚至能在山東的某個(gè)小縣城內(nèi)買到國產(chǎn)的“布加迪Chiron”。

但好在國家堅(jiān)決地為“老頭樂”存在的安全隱患按下了暫停鍵：

2018年11月，工信部等六部委印發(fā)了《關(guān)于加強(qiáng)低速電動(dòng)車管理的通知》。在通知中明確表示了老年代步車屬于此次被納入監(jiān)管的低速電動(dòng)車范疇，并明確了“升級一批、規(guī)范一批、淘汰一批”的監(jiān)管思路，還要求企業(yè)從2019年1月起暫停生產(chǎn)。

從《通知》發(fā)布后開始，各地交管部門針對“老頭樂”的違法上路行為開始了嚴(yán)打，全國“老頭樂”產(chǎn)銷量也應(yīng)聲下跌。留給“老頭樂”廠商的只有兩條路：要么向上轉(zhuǎn)型，收購具備乘用車生產(chǎn)資質(zhì)的企業(yè)；要么繼續(xù)“扎根”灰色市場，轉(zhuǎn)為開拓監(jiān)管力度較小的鄉(xiāng)村市場。

在這個(gè)背景下，“老頭樂”的退幕，剛好成全了五菱宏光MINIEV的上市即火爆。而后者的現(xiàn)象級爆火也就不難理解了：作為一款起步價(jià)僅2.88萬的A00級電動(dòng)汽車，它除了能合法上路，還具備潮牌屬性，不僅完美地填補(bǔ)了“老頭樂”缺位后的市場空白，還為這片市場注入了全新的活力。

但作為一臺正兒八經(jīng)的A00級電動(dòng)汽車，五菱宏光MINIEV還真不是“老頭樂”。那么，在政策監(jiān)管越來越嚴(yán)之后，原本的“老頭樂”還樂得起來嗎？

老頭樂的“以后”

所謂存在即合理。在百萬銷量的背后，“老頭樂”是確確實(shí)實(shí)存在的代步剛需，尤其是對公交覆蓋度不夠的低線城市的老年人來說。

想象一下這樣一個(gè)典型的低線城市家庭：子女成家后與父母生活在一起，日常生活用品的采購和小孩上下學(xué)的接送任務(wù)都由已退休的父母負(fù)責(zé)。但父母年紀(jì)大了，學(xué)校和菜場沒有公交直達(dá)，騎自行車太費(fèi)勁，而電動(dòng)自行車載人則更不安全。

這不就是老人家們的剛需嗎？對于他們來說，速度和續(xù)航根本不在乎，只要價(jià)格實(shí)惠，只要孫子孫女坐得舒服，還不夠嗎？

所以，在巨大的經(jīng)濟(jì)效益跟人民群眾的切實(shí)需求面前，“老頭樂”被加強(qiáng)監(jiān)管是應(yīng)該的，但也絕對不能采取一刀切、一扣了之的態(tài)度。

前段時(shí)間就有個(gè)因“老頭樂”鬧出的新聞，真是看得我又笑又氣。一交警在執(zhí)勤途中攔住了一臺“老頭樂”，駕駛員大爺拒不接受扣車，并大聲質(zhì)疑交警：“我都能合法買回家，為啥子不給我合法上路？”

這話說得，我還真不好找什么反駁的理由。監(jiān)管的目的不是處罰，大爺說的也很有道理，對待“老頭樂”這個(gè)問題，不是罰禁，而是要疏。如果不符合標(biāo)準(zhǔn)的產(chǎn)品也能生產(chǎn)銷售，那為什么還要將風(fēng)險(xiǎn)全部集中在消費(fèi)者身上呢？

該優(yōu)先處理的，不應(yīng)該是那些不合規(guī)矩的“老頭樂”生產(chǎn)廠家嗎？

所以說嘛，從安全的角度考慮，“老頭樂”確實(shí)需要正規(guī)軍，現(xiàn)在魚龍混雜的市場中，也應(yīng)該弄一弄優(yōu)勝劣汰了；但是，洗牌過后，如何保證新“老頭樂”仍然能被老百姓消費(fèi)得起，如何保證老頭們同時(shí)具備足夠的安全意識，這就需要有關(guān)部門繼續(xù)深究了。