比景更美的是人

圖文：劉閬閬閬

編輯：滾滾君

都說(shuō)出租車是一座城市的名片，那我心里最亮眼的名片，應(yīng)當(dāng)是重慶出租車，清一色亮黃噴漆，統(tǒng)一的轎車車型，絕對(duì)是強(qiáng)迫癥患者的福音。當(dāng)重慶以網(wǎng)紅城市身份熱遍全國(guó)，江北T3航站樓廊橋下的出租車等待區(qū)也成為新的打卡地，悅目、壯觀，放眼全國(guó)可能也找不到第二家。

對(duì)于重慶人而言，我們更喜歡把它叫做“拓兒車”，這個(gè)名字從老重慶出租車車型鈴木奧拓而來(lái)，盡管如今的重慶出租車早就換成了更大、更寬敞的車型，但“拓兒車”這個(gè)稱呼始終沒(méi)變。

在我有限的記憶中，曾經(jīng)的鈴木奧拓小巧精致，采用紅色噴漆，3公里起步價(jià)只要3塊，比同時(shí)期的黃色羚羊價(jià)格要便宜2塊，也因此很多人打車人都會(huì)放過(guò)羚羊，特意選擇奧拓乘坐。

伴隨時(shí)間的推移，奧拓車型慢慢退出市場(chǎng)，鈴木羚羊逐漸成為主力，也正是這時(shí)候開(kāi)始，重慶出租車統(tǒng)一選擇了黃色涂裝。后續(xù)鈴木天語(yǔ)、現(xiàn)代伊蘭特等車型加入，也很默契的選擇了黃色噴涂，這也導(dǎo)致小時(shí)候的我根本分不清它們各自都是些什么車，索性就用一句“拓兒車”概括。

多年來(lái)，鈴木在重慶出租車市場(chǎng)一枝獨(dú)秀，可以說(shuō)它已經(jīng)成為了重慶城的一部分，見(jiàn)證了重慶城的發(fā)展。如今運(yùn)營(yíng)中的重慶“拓兒車”大多還是鈴木啟悅，但伴隨鈴木退出中國(guó)市場(chǎng)，重慶人和鈴木說(shuō)再見(jiàn)也只是時(shí)間問(wèn)題。上個(gè)月，最新交付的一批車型已然掛上了長(zhǎng)安歐尚云標(biāo)。

今早大雨，打車遇到恰好遇上一臺(tái)新車，一路上和司機(jī)師傅聊了很多。照師傅所說(shuō)，新車除了標(biāo)不同，其他全部保持原樣，等于是歐尚版的鈴木啟悅。而和車一樣沒(méi)變的，還有重慶的出租車司機(jī)們。

和全國(guó)各地的出租車師傅一樣，重慶的的哥也很健談。他們就像江湖百曉生一般，上知天文下曉地理，從國(guó)家大事到家長(zhǎng)里短，只要話頭開(kāi)啟，他能從你上車聊到下車。

而在太多對(duì)于重慶地形、地勢(shì)的宣傳下，“活地圖”的美名也被安插在了司機(jī)師傅身上。不過(guò)在重慶打車最好不要說(shuō)路名，因?yàn)槲覀儗?duì)路名不敏感。你看各地步行街，上海南京路、成都春熙路、武漢江漢路，但重慶都是叫解放碑、觀音橋，畢竟受限地勢(shì)，重慶沒(méi)有太多長(zhǎng)直道路。

當(dāng)然了，起伏的地勢(shì)也為師傅們帶來(lái)了過(guò)硬的車技，稱他們?yōu)檐嚿窈敛贿^(guò)分。一句“師傅麻煩快點(diǎn)，趕不上飛機(jī)了”，你就能開(kāi)啟重慶出租車的“黃色法拉利”模式，左手方向飛轉(zhuǎn)，右手排擋切換，車流中見(jiàn)縫插針，不去開(kāi)賽車著實(shí)可惜。夜間在車流少的高速路上，我們還可以體驗(yàn)到貼地飛行的魅力。這也是重慶人趕時(shí)間的時(shí)候，不會(huì)選擇網(wǎng)約車的原因。

但這些還不是重慶出租車最有意思的地方。一般來(lái)講，“黃色法拉利”車手都會(huì)有三五人的聊天群，用來(lái)分享路況和“擺龍門(mén)陣”，而他們的對(duì)話通常會(huì)說(shuō)兩遍。“觀音橋堵得很、堵得很，莫來(lái)、莫來(lái)”，地道的重慶方言，將人類復(fù)讀機(jī)的本質(zhì)表露無(wú)遺，哪怕是當(dāng)?shù)厝寺?tīng)起來(lái)也很喜感。

寫(xiě)在最后

這兩年，或許是沖著網(wǎng)紅城市、魔幻之都的名頭，來(lái)重慶旅游的人越來(lái)越多，但比起那些網(wǎng)紅景點(diǎn)，我更希望大家能感受到專屬于重慶的人文魅力。

---

往期精選

---

---

---

---

---

---

---

拒絕白瞟，感謝點(diǎn)擊”在看“！