記者｜王小西

“工作中你發(fā)過(guò)火嗎？”因?yàn)楹闷嫠奈⑿抨欠Q(chēng)“木頭”，記者如此問(wèn)道，電話(huà)那頭的向暉工程師（長(zhǎng)安內(nèi)部人都稱(chēng)他“向師”）有一兩秒鐘沒(méi)了聲音，仿佛在記憶的硬盤(pán)中快速地掃描了好幾遍，然后有點(diǎn)不好意思似地說(shuō)道，“應(yīng)該也有吧，很少，很少。”

如果看過(guò)履歷，就知道向暉工程師絕對(duì)是長(zhǎng)安汽車(chē)的“技術(shù)大咖”，獲得過(guò)各種技術(shù)貢獻(xiàn)獎(jiǎng)，很早就成為了技術(shù)方面的負(fù)責(zé)人。2014年，向暉因在底盤(pán)性能領(lǐng)域及各車(chē)型項(xiàng)目的突出能力表現(xiàn)，晉級(jí)為公司P5A專(zhuān)家職級(jí)（目前公司技術(shù)最高職級(jí)）。這樣一位“理工男”，卻很沒(méi)脾氣，“確實(shí)跟性格有關(guān)，我覺(jué)得發(fā)火沒(méi)什么用處，對(duì)事情或者問(wèn)題完全沒(méi)啥幫助。”

采訪向師的時(shí)候，他正好在溫度已經(jīng)是零下30°的牙克石，參加2018年度的CCPC比賽（中國(guó)量產(chǎn)車(chē)性能大賽）。向師在第一屆的時(shí)候是直接作為車(chē)手參賽，其后就一直擔(dān)當(dāng)技術(shù)總負(fù)責(zé)，做為幕后。因?yàn)楸荣悓?duì)于底盤(pán)的要求很高，像蛇形線、雙移線測(cè)試（麋鹿測(cè)試）、綜合賽道、剎車(chē)性能等，跟底盤(pán)的相關(guān)性相當(dāng)密切。向師的功力在此得以展現(xiàn)。

對(duì)于自己的職業(yè)，向師有種發(fā)自?xún)?nèi)心的幸運(yùn)感，“其實(shí)很難做到我選擇的職業(yè)正是我喜歡的，這種發(fā)自?xún)?nèi)心的喜歡，并且能干一輩子的工作是很難的?！倍?，不管是從長(zhǎng)安來(lái)說(shuō)，還是中國(guó)汽車(chē)行業(yè)，正好處在歷史大發(fā)展的時(shí)段，“一個(gè)非常好的時(shí)間和平臺(tái)。”

從1994年進(jìn)入長(zhǎng)安，向師剛開(kāi)始做的是可靠性測(cè)試?！澳莻€(gè)時(shí)候，自主開(kāi)發(fā)什么的都談不上。當(dāng)時(shí)，長(zhǎng)安剛開(kāi)始跟鈴木合作，我們根據(jù)圖紙，找國(guó)內(nèi)的供應(yīng)商一起開(kāi)發(fā)零部件，零件做好后，就去試驗(yàn)場(chǎng)做可靠性方面的測(cè)試。”

1999~2000年長(zhǎng)安汽車(chē)有了“做性能”的思想和概念，2003~2004年就有了專(zhuān)門(mén)做NVH的團(tuán)隊(duì)。繼而，動(dòng)力傳動(dòng)匹配、行駛性的性能方面也逐漸獨(dú)立開(kāi)來(lái)，當(dāng)時(shí)主要是底盤(pán)性能。到2008~2009年，長(zhǎng)安整個(gè)車(chē)輛性能方面的NVH、動(dòng)力傳動(dòng)、標(biāo)定、底盤(pán)性能、安全碰撞等就比較完整了。

向師在整個(gè)過(guò)程中，作為技術(shù)負(fù)責(zé)人“搭班子”帶團(tuán)隊(duì)，跟隨著長(zhǎng)安一起成長(zhǎng)，從最初的不懂，自己看書(shū)、找資料，逐漸摸索，到有了跟國(guó)外公司的合作，逐漸有資源和人員的壯大，一路堅(jiān)持下來(lái)，其中酸甜苦辣，自不必說(shuō)。而向師只是不動(dòng)聲色地說(shuō)了一句，“長(zhǎng)安從2008年左右，就全部自己來(lái)了?！?/p>

說(shuō)到自己多年浸淫的領(lǐng)域底盤(pán)性能，向師解釋說(shuō)，行業(yè)說(shuō)法是類(lèi)似“玄學(xué)”。特別是正向研發(fā)底盤(pán)性能時(shí)，車(chē)輛動(dòng)力學(xué)方面比較復(fù)雜，而之所以現(xiàn)在國(guó)內(nèi)的平臺(tái)、結(jié)構(gòu)，很多都是在逆向的，一言以蔽之，“就是你很難弄明白運(yùn)動(dòng)當(dāng)中的變化，或者是怎樣來(lái)控制它?！?/p>

“因?yàn)榈妆P(pán)運(yùn)動(dòng)的時(shí)候，沒(méi)有一項(xiàng)單一的指標(biāo)來(lái)評(píng)估車(chē)輛的性能，而且每一項(xiàng)指標(biāo)的影響因素也是比較多的，這是一個(gè)大家覺(jué)得比較復(fù)雜的難點(diǎn)。”所以，長(zhǎng)安在很早就開(kāi)始樹(shù)立底盤(pán)的基因，也就是要做出后來(lái)推崇的“長(zhǎng)安DNA”，固有的一些特性。這當(dāng)中除了“平衡”，還有就是“穩(wěn)定”和“柔順”的感覺(jué)。

這些綜合起來(lái)就是一種底盤(pán)的“路感”。這也是長(zhǎng)安的強(qiáng)項(xiàng)所在?！疤^(guò)，會(huì)有尖利的感覺(jué)，會(huì)讓人不舒服。如果太模糊，你就會(huì)覺(jué)得這輛車(chē)開(kāi)起來(lái)沒(méi)味道，就是喪失了對(duì)路面信息的了解，產(chǎn)生了不穩(wěn)定?！?/p>

而這種尺度的拿捏，背后是無(wú)數(shù)次的調(diào)試和試驗(yàn)。說(shuō)不清楚為各種技術(shù)難題加了多少次班，經(jīng)常加班很晚甚至是半通宵，24小時(shí)連軸干的情況都有過(guò)，連續(xù)很多天，最多的時(shí)候會(huì)連著二十多天一直在攻關(guān)、找問(wèn)題，“但是確實(shí)能解決掉，那種感覺(jué)確實(shí)非常好?！?/p>

從2015年開(kāi)始，向師主要負(fù)責(zé)的方向升級(jí)到“整車(chē)性能”，“就像一家飯館定義飯菜的菜單，底盤(pán)性能調(diào)校就像是按照菜單炒菜了。我現(xiàn)在的角色就像是定義菜單的人，制定出來(lái)后，要嘗一下看是否達(dá)到了菜單的要求?！?/p>

而在整車(chē)性能開(kāi)發(fā)過(guò)程中，會(huì)遇到很多矛盾點(diǎn)，“汽車(chē)的性能沒(méi)有絕對(duì)的好與壞，更高的性能我們認(rèn)為就是‘合適’。因?yàn)檫@會(huì)牽涉到成本、可靠性等等。對(duì)于開(kāi)發(fā)工程師來(lái)說(shuō)，最有技術(shù)含量的就是，做到性能剛好，最合適?！彼裕ㄥX(qián)可以搞定的不算技術(shù)，“通過(guò)最經(jīng)濟(jì)、最合適的價(jià)格處理好技術(shù)問(wèn)題，獲得最佳的效果，從工程技術(shù)角度來(lái)說(shuō)是一種水平?！?/p>

2017年上海車(chē)展，長(zhǎng)安展臺(tái)除了新車(chē)型，還多了兩輛名副其實(shí)的“小鋼炮”——逸動(dòng)R。逸動(dòng)R是在逸動(dòng)XT基礎(chǔ)上重新開(kāi)發(fā)的自主品牌第一款性能車(chē)，而這款車(chē)正是向師和同事們一起開(kāi)發(fā)的。

向師說(shuō)，逸動(dòng)R還談不上是公司的標(biāo)準(zhǔn)化車(chē)型，之所以開(kāi)發(fā)出來(lái)，除了長(zhǎng)安一直是在做汽車(chē)性能，自己工作上也主要是在做整車(chē)性能方面，“算是帶有個(gè)人的愛(ài)好吧”。說(shuō)到底，是他自己心里有種要做“性能車(chē)”的情結(jié)。

說(shuō)起開(kāi)發(fā)的過(guò)程，向師娓娓道來(lái)之中帶著喜悅?！半m然不是完整、正式的開(kāi)發(fā)，但是也做了一些性能目標(biāo)的設(shè)計(jì)，設(shè)想了要達(dá)到的水平，先對(duì)總布置上包括對(duì)機(jī)艙的設(shè)置進(jìn)行檢查，然后重新設(shè)計(jì)整個(gè)發(fā)動(dòng)機(jī)懸置的一些結(jié)構(gòu)或者說(shuō)安裝點(diǎn)。因?yàn)檐?chē)小嘛，而且第一次加載大的動(dòng)力系統(tǒng)。”而這輛車(chē)所用的藍(lán)鯨2.0T發(fā)動(dòng)機(jī)，也就是目前是搭載在長(zhǎng)安旗艦車(chē)型CS95和即將上市的轎跑SUV CS85上的那款發(fā)動(dòng)機(jī)。

“其實(shí)工作量還是蠻大的?！彪m然向師用了很平淡的一句話(huà)，開(kāi)發(fā)的過(guò)程不用說(shuō)還是很艱辛的，向師也睡了無(wú)數(shù)次改制工房的地板。除了動(dòng)力系統(tǒng)，要做發(fā)動(dòng)機(jī)散熱的技術(shù)分析，以及重新布置。然后，要做進(jìn)排氣的布置，包括重新設(shè)計(jì)，以及對(duì)電氣的需求、空調(diào)系統(tǒng)等等。此外，懸架系統(tǒng)也是重新做了匹配標(biāo)定。這里面，是無(wú)數(shù)次的調(diào)試和反復(fù)檢測(cè)。而向師相當(dāng)自豪自己的產(chǎn)品，“所有的東西我們長(zhǎng)安都能做。這也從側(cè)面體現(xiàn)出你的開(kāi)發(fā)能力嘛?！?/p>

雖然逸動(dòng)R這種性能車(chē)從公司定位來(lái)說(shuō)不屬于量產(chǎn)，但是除了個(gè)人愛(ài)好的原因，“正好遇到契合的時(shí)機(jī)”，向師終于能和幾位有共同愛(ài)好的同事一起開(kāi)始打造，在業(yè)余時(shí)間自發(fā)地來(lái)做這件事情。而遍觀自主品牌，“雖然大家一直在說(shuō)，但是沒(méi)人來(lái)做這個(gè)事情?！?/p>

記者問(wèn)，這款車(chē)今后會(huì)量產(chǎn)嗎？向師略帶尷尬地笑了，說(shuō)這個(gè)還真不好說(shuō)?！爱?dāng)時(shí)是兩輛展車(chē)，現(xiàn)在是作為我們自己平時(shí)開(kāi)著練一下，在車(chē)上做一些調(diào)試、練手等等?！笨吹贸?，向師還是很希望這款車(chē)能夠被量產(chǎn)出來(lái)的。

“其實(shí)我愛(ài)好不算多，就是喜歡玩車(chē)。”說(shuō)到愛(ài)好，向暉喜歡玩二手車(chē)，“就是想通過(guò)不同的車(chē)來(lái)了解它們的特點(diǎn)、結(jié)構(gòu)之類(lèi)的，因?yàn)槎周?chē)毛病多嘛。一般大家覺(jué)得毛病多麻煩，我是覺(jué)得毛病多好玩嘛，把它搞好就很有意思?！睋v鼓完這些二手車(chē)，就去自駕游?！斑@幾年最喜歡去的就是西部，無(wú)人區(qū)、西藏，這些地方跑得多。”

除了打造性能車(chē)和比賽，向暉最近幾年的一個(gè)“小目標(biāo)”，就是希望能夠開(kāi)著自己開(kāi)發(fā)、做出來(lái)的車(chē)型，去參加一次素有“東方達(dá)喀爾”之稱(chēng)的環(huán)塔拉力賽。而此前只有長(zhǎng)安鈴木旗下的車(chē)型超級(jí)維特拉、天語(yǔ)尚悅做過(guò)挑戰(zhàn)。夢(mèng)想著環(huán)塔，向師心中回蕩的，不知道是不是“問(wèn)世間，是否此山最高……”