從馮唐那篇《如何避免成為一個(gè)油膩的中年男人》開始，“油膩”似乎像一項(xiàng)罪名一樣，保溫杯泡枸杞、盤手串、喝茶，這些很普通的事情都被認(rèn)定為是油膩。同樣也有人說(shuō)，越野是油膩的開始，但我卻不這么認(rèn)為。事實(shí)上，越野這件事情并不油膩，反而是非常自由且具有冒險(xiǎn)精神的行為。

作為一名95后，我的內(nèi)心也有一顆去越野去穿越的種子，但由于各種原因這顆種子一直都沒有萌發(fā)，直到此次行程的開始才真正落地生根。這一次，我們一行人開著兩臺(tái)途達(dá)、一臺(tái)普拉多、一臺(tái)牧馬人，從敦煌出發(fā)到冷湖再到茫茫戈壁，尋找最狂野的自我。

敦煌是一座古老的城市，它見證過(guò)西域曾經(jīng)地輝煌，也是絲綢之路上的重要節(jié)點(diǎn)。在踏上這片土地之前，我只記得詩(shī)人口中“勸君更盡一杯酒，西出陽(yáng)關(guān)無(wú)故人”的送別，亦或是在夢(mèng)中見過(guò)的莫高窟壁畫。

Day1.

從敦煌一路出發(fā)不遠(yuǎn)，就經(jīng)過(guò)鳴沙山月牙泉景區(qū)，因?yàn)闀r(shí)間問題沒能進(jìn)去，算是此次行程的一大遺憾。繼續(xù)往前走，所看到的越來(lái)越荒涼，儼然一幅“羌笛何須怨楊柳，春風(fēng)不度玉門關(guān)”的景色浮現(xiàn)在眼前。

手機(jī)信號(hào)從4G變成了2G，眼前的景色也由沙漠變成了雪山，而這座雪山就是大名鼎鼎的祁連山。隨著海拔不斷攀升，車內(nèi)的小零食時(shí)不時(shí)發(fā)出“砰砰”的爆炸聲，這時(shí)候車輛多少也出現(xiàn)了一些高原反應(yīng)，動(dòng)力明顯感覺不如在平原上那么暢順。不過(guò)途達(dá)這臺(tái)2.5L發(fā)動(dòng)機(jī)還挺給力的，在祁連山這樣多彎的山路上，仍然能夠輕松應(yīng)對(duì)。

需要的注意的是，在這種冰雪路面上開車，尤其是山路，速度一定不能過(guò)快。另外還需要與前后車保持好車距，不要急踩剎車。在翻過(guò)祁連山埡口后，我把途達(dá)的擋位推到了手動(dòng)模式，在二擋和三擋之間切換，充分利用好發(fā)動(dòng)機(jī)制動(dòng)，剎車則是作為輔助。

翻過(guò)祁連山之后基本上就是一馬平川的大直路，但路面還是會(huì)有不少細(xì)碎的顛簸。不過(guò)在途達(dá)上，底盤過(guò)濾掉了大部分的震動(dòng)，再配合上寬大柔軟的沙發(fā)座椅，只有方向盤傳過(guò)來(lái)的些許震動(dòng)，才可以得知路面的具體情況。

在到達(dá)冷湖鎮(zhèn)前十多公里處。我們經(jīng)過(guò)了石油小鎮(zhèn)，眼前的一片殘?jiān)珨啾诜路鹪谠V說(shuō)著當(dāng)年勘探石油的艱苦。在1954年，新中國(guó)的地質(zhì)勘探隊(duì)踏入了這片荒涼之地，正式開啟了石油之旅。而來(lái)自祖國(guó)四面八方的青年，懷揣著“我為祖國(guó)獻(xiàn)石油”的理想，在這石油小鎮(zhèn)留下了他們最珍貴的青春年華。

不過(guò)自1977年開始，冷湖油田逐漸由沸騰走向了沉寂，但是歷史不能忘記，它的開采支援了西北邊疆的國(guó)防建設(shè)，功垂千秋。在之后我們還經(jīng)過(guò)了位于冷湖鎮(zhèn)東南方向的紀(jì)念碑，碑身正面寫著“為發(fā)現(xiàn)柴達(dá)木石油工業(yè)而光榮犧牲的同志永垂不朽”，莊重而肅穆。

Day2

四萬(wàn)多石油工人的奉獻(xiàn)，也讓冷湖油田成為我國(guó)當(dāng)時(shí)四大油田（玉門、克拉瑪依、四川、冷湖）之一，中國(guó)的地圖上也從此有了冷湖鎮(zhèn)。而在這一大片戈壁中，我們唯一的落腳點(diǎn)也就只有這個(gè)小鎮(zhèn)。

在這片酷似月球地貌的戈壁灘，常年寸草不生，降水量極少，同時(shí)又是整個(gè)亞洲大陸日照最充分的地方。我在跟旅館的老板聊天中得知，冷湖鎮(zhèn)目前的常住人口也就六七百人，到明年可能就只剩下不到一百人了。

由于冷湖這邊與北京差了一個(gè)時(shí)區(qū)，早上八點(diǎn)半天才亮。在出發(fā)之前，先給四臺(tái)車加滿油，不出所料，途達(dá)是此行中最省油的那個(gè)。畢竟相比起牧馬人和普拉多，途達(dá)的排量并不占優(yōu)勢(shì)，但途達(dá)的實(shí)際動(dòng)力表現(xiàn)比我們想象中更好。

從冷湖鎮(zhèn)出發(fā)，向東南方向走四十多公里的非鋪裝路面就達(dá)到了本次穿越的下道點(diǎn)。事實(shí)上，在這種顛簸路面上才能真正體現(xiàn)出非承載式車身的優(yōu)勢(shì)，車速在70或80km/h的時(shí)候依舊非常舒服，這在沒有大梁的車子上是不敢想象的。不出意料，牧馬人走這種路是最不舒服的，硬橋硬馬的感覺，途達(dá)雖然沒有普拉多那么氣定神閑，不過(guò)也相差不大。

進(jìn)入雅丹之后，由于有大坡和非常厚的浮土，所以我們將這途達(dá)和牧馬人都切換到四驅(qū)模式，普拉多是全時(shí)四驅(qū)就不需要切換了。在這種中度越野的路面上，三臺(tái)車都表現(xiàn)都非常不錯(cuò)，面對(duì)大坡咔咔咔就上去了。

不過(guò)當(dāng)碰到非常極端的情況時(shí)，比如上大坡時(shí)坡上又有非常厚的積沙或者交叉軸輪子離地時(shí)，普拉多的電子限滑就有點(diǎn)勉強(qiáng)了。但是在途達(dá)上，只需要按下后橋差速鎖的按鈕后，就可以以相對(duì)輕松的姿態(tài)通過(guò)。

到一些相對(duì)比較平緩的路面時(shí)，將途達(dá)的四驅(qū)切換成兩驅(qū)，此時(shí)全部動(dòng)力輸出到后輪。這時(shí)候只需要踩多點(diǎn)油再給點(diǎn)方向，就可以感覺到尾部的一絲絲滑動(dòng)，刺激而又特別有樂趣，這也是全時(shí)四驅(qū)的普拉多所給不到的。

經(jīng)過(guò)一天的穿越，晚上我們又重新回到了冷湖鎮(zhèn)休整。

Day3

第二天，我們照例一大早就出發(fā)前往魔鬼城，和昨天一樣都是雅丹地貌的荒野，手機(jī)無(wú)服務(wù)且一整天看不到其它車輛經(jīng)過(guò)，所以如果只是單車且不是這種硬派越野車的話，不建議貿(mào)然前行，畢竟還是蠻危險(xiǎn)的。

根據(jù)隨行的教練所講，在億萬(wàn)年前魔鬼城這里曾經(jīng)是海洋，后來(lái)由于地球的板塊運(yùn)動(dòng)，海洋上升變成大陸，海底的沉淀物經(jīng)風(fēng)化作用、間歇性流水沖刷，就形成與風(fēng)向平行、相間排列的風(fēng)蝕土墩，也就是我們俗稱的雅丹地貌。如果你在雅丹上留下一個(gè)腳印，可能需要60年的時(shí)間才能恢復(fù)。

至于魔鬼城為啥叫魔鬼城，原因有二，其一是因?yàn)閺倪h(yuǎn)處看過(guò)去這一堆高聳的雅丹就像是一座城堡一樣；其二，到了晚上起風(fēng)之后，風(fēng)刮過(guò)雅丹會(huì)產(chǎn)生各種頻率的怪聲，就像是鬼哭狼嚎一般，別問我是怎么知道的。

當(dāng)然，在開向魔鬼城的路上由于是不斷的爬坡，這時(shí)候?qū)囕v的動(dòng)力性有很大的考驗(yàn)。不過(guò)實(shí)際走下來(lái)發(fā)現(xiàn)，途達(dá)的2.5L發(fā)動(dòng)機(jī)比普拉多的2.7L更有力，畢竟馬力更大車身更輕；牧馬人3.6L V6發(fā)動(dòng)機(jī)雖然占據(jù)了動(dòng)力上的優(yōu)勢(shì)，但是在這種大拋跳的路面上，它硬邦邦的底盤也容不得它開太快。所以在魔鬼城里，反而是途達(dá)開起來(lái)更快更從容。

到達(dá)魔鬼城頂部時(shí)，我們驚訝的發(fā)現(xiàn)這里竟然有溫泉，還冒著一大股熱氣。在零下十幾度環(huán)境下快凍傻了的我，看到這股溫泉就想去洗個(gè)手、泡個(gè)腳，但被同行的伙伴制止了。走近一看才發(fā)現(xiàn)股泉富含硫化物等礦物質(zhì)，不適合與皮膚接觸，更不能飲用。

后來(lái)我才知道，這股溫泉是七十年代一個(gè)勘探隊(duì)來(lái)這里勘探石油，結(jié)果石油沒打出來(lái)，卻噴出來(lái)一眼溫泉。三十多年過(guò)去了，即使有泉水的滋潤(rùn)，旁邊依舊是寸草不生。

回到敦煌已經(jīng)天黑，旅游淡季讓這座城市看起來(lái)特別冷清，而我們此次的行程到這已經(jīng)結(jié)束了。在準(zhǔn)備離開的時(shí)候，我和同事又聊起來(lái)了越野這件事油不油膩的話題。我同事曉婷給到的答案是：“越野本來(lái)就不油膩，油膩的是人不是車，油膩的人開Mini都會(huì)顯得油膩”。

我認(rèn)為，越野能夠豐富你的人生閱歷，它代表的是一種生活態(tài)度，一種去詩(shī)和遠(yuǎn)方的態(tài)度。而選擇什么樣的車，也很大程度上決定了你將會(huì)過(guò)怎樣的生活。