不知大家是否知道，在中國人口密度分界線的西南端騰沖，有一條叫史迪威的公路，也稱中印公路。在第二次世界大戰(zhàn)期間，日軍占領(lǐng)緬甸大部分地區(qū)和云南西部，切斷了中國與同盟國之間最后的陸上交通線――滇緬公路。同盟國運往中國的作戰(zhàn)物資受到極大限制，因此決定盡快修建史迪威公路。史迪威公路的建成使盟軍的物資可從印度經(jīng)緬甸直抵昆明。至日本投降前，史迪威公路共承運援華抗戰(zhàn)物資5萬余噸，為中國抗日戰(zhàn)爭取得勝利發(fā)揮了重要作用。

而駕駛一臺硬派越野車型翻山越嶺，重走這條歷史感厚重的史迪威公路，讓我在體會越野所帶來的征服感之余，也有一種額外的崇敬之情。當(dāng)然，解讀歷史，抒情散文不是我的特長，于我來說最重要的，還是和大家分享這臺來自當(dāng)年“盟軍”美國的硬派越野車——Jeep 牧馬人所帶來的獨特感受。

Jeep牧馬人可以說是我今年開過最獨特的一臺車型了。它的針對性很強，每一項指標(biāo)都是為了越野而生，在汽車市場產(chǎn)品“亂花漸欲迷人眼”但卻越趨同質(zhì)化的當(dāng)下，牧馬人確實是不可多得的一臺個性大玩具。

牧馬人大體可以分為兩款，分別是Rubicon與Sahara。售價更高的Rubicon在硬件規(guī)格、通過性上都要比Sahara更高一籌。當(dāng)然，二者都有著非常強大的越野能力。要從外觀上分別二者，除了在機蓋側(cè)面找到名字以外，也可以通過輪眉的顏色區(qū)分。Sahara的輪眉往往與車身同色，而Rubicon的輪眉只有黑色塑料。

輪眉與車身同色的Sahara

坡上坡下的兩臺Rubicon輪眉都是黑色塑料

乍一看你可能會覺得相比鈑金件，塑料不是比較Low嗎？其實，在極限越野的情況下，塑料的耐用性更好，也不用怕被突出的石塊和樹枝刮傷輪眉，這都是Rubicon堅持用塑料輪眉的原因。

很幸運，我在活動中分到了通過性更強的Rubicon車型。Rubicon比Sahara更強之處，在于Rubicon有著強度更高的前后橋，并且在前后橋上都配置了可以完全鎖死的機械差速鎖。相比之下，Sahara只有在后橋配置了限滑差速器。如果你對車輛的知識有所了解，那么無需我多說，二者的越野性能高下立判。如果你看到這一頭霧水，也別著急。實際上他們的區(qū)別就在于，在非常極限的情況下，Rubicon的脫困能力強于Sahara，但是在輕度越野和鋪裝路面行駛時，二者的差別并不會太大。那么，鋪裝路面下的牧馬人開起來感覺怎么樣呢？

刻意為之的獨特操控感

在市區(qū)道路駕駛這臺牧馬人，體驗稱不上糟糕，但也算不上優(yōu)秀。它有一些好的特質(zhì)，比如動力非常平順、線性。明明是一臺2.0T的渦輪增壓發(fā)動機，但是輕逗油門，即便是在渦輪未工作的低轉(zhuǎn)速，扭矩仍來的非常有底氣。深踩油門，轉(zhuǎn)速上升，也不太能感覺得到渦輪啟動那一刻，扭矩突然的放大，卻是非常柔順。這是非常舒服的一點。

還有就是，牧馬人的視野非常好。坐姿高，窗沿低，人離門的距離也近，在狹窄的地方挪車心里很有底。當(dāng)然，這樣的設(shè)定其實也是為了讓駕駛者在越野時能更好的觀察周圍的情況。

至于不算好的地方，首先是車身的晃動比較厲害，這我可以理解，畢竟是大梁車身，這是硬派越野必然要選擇的車身，沒什么好提出異議的。其次是轉(zhuǎn)向手感，牧馬人的方向盤虛位其實不是特別大，因為微微轉(zhuǎn)動它，車頭就有反應(yīng)。但是開在公路上，又總是需要時不時修正方向。我總結(jié)其原因，有兩點：第一是它的方向回正不是很積極，第二是它沒有一個明顯的回正點，所以在出彎回到大直道時，時刻需要我把著方向盤，慢慢修回來。

當(dāng)時我還沒開它越野過，所以只覺其怪，而不知其好。之后一上爛路我就知道，這樣的設(shè)定絕不是因為Jeep的調(diào)教水平問題，而是在日常舒適性和越野能力的天秤上，牧馬人選擇將所有配重都給了后者。這點，我們在后文的越野環(huán)節(jié)慢慢再聊。

按照流程，這兒我應(yīng)該帶一帶車輛的內(nèi)飾做工、空間實用性等等的信息。但是對于牧馬人來說，這些考評點都沒什么意義。在我看來，牧馬人站在“交通工具”和“玩具”這二者的分界線上，所以我不想以傳統(tǒng)評家用車的思路去評價它，就像我們不會討論法拉利的空間實用性。相反，但凡在跑車上我們看到一點對于實用性的設(shè)計，就會歡呼雀躍。如果用這種標(biāo)準(zhǔn)來看，牧馬人的表現(xiàn)也值得稱贊，能坐5位，開起來不錯，興致來了還能敞篷。

如果以標(biāo)準(zhǔn)的家用車考評去看這臺車，結(jié)論是：拿六七十萬隨便買臺轎車、城市SUV，通勤的體驗一定都比牧馬人好太多。但是當(dāng)牧馬人駛出柏油路面的一剎那，所有轉(zhuǎn)向手感、異響、隔音等問題都被拋在腦后，因為在六七十萬的區(qū)間，舒適高級的選手大把人在，身懷越野絕技的選手，卻只此一位。

開真正的硬核越野車越野是什么樣的體驗？

上文中我所提到的所有牧馬人的好與不好，在開上爛路后，都展現(xiàn)了其各自的用處。超級平順的動力輸出，讓我在駕駛牧馬人爬坡時有著前所未有的輕松體驗——加油到一個點，車輛開始啟動，穩(wěn)住油門即可。

為了凸顯對比，分享一下我開其他渦輪車爬坡時的體驗：油門給少，車不動。如果加油不夠細(xì)膩，轉(zhuǎn)速上升太快，某一瞬間動力會突然爆發(fā)，導(dǎo)致車輪打滑，車沒往前走，反而在坡上扭了起來，非常嚇人。而在牧馬人上，那種全程線性、有底氣的扭矩輸出讓我在爬坡時感到異常放松，甚至還能看看周圍的風(fēng)景。

記得之前我覺得奇怪的轉(zhuǎn)向手感嗎？在爛路上，牧馬人的轉(zhuǎn)向手感給我一種“仿佛正在鋪裝路上開一臺普通車”的錯覺——即便路面再坑洼，我仍可以不扶方向盤，車卻依然在走直線。

不知道大家是否有過被方向盤打手的體驗，就是在正常行駛中，突然一側(cè)車輪壓到異物，車輪的動作通過轉(zhuǎn)向軸反饋到方向盤上，產(chǎn)生方向盤被拽了一下的感覺。如果你沒及時把方向拽回來，車就會往那個方向繼續(xù)走，非常危險。

在這樣的爛路上，“方向盤打手”的情況幾乎每秒都在出現(xiàn)，但是牧馬人的轉(zhuǎn)向完美地抑制了“打手”的發(fā)生，我能清晰的感覺到某一側(cè)我壓到了一個好大的石頭，但是哪怕只用一根手指扶著方向盤，車仍然會按原來的方向繼續(xù)行駛。即便是在過回頭彎的時候壓到石塊，方向盤也只是告訴我信息，而絕對不會改變方向，真給我一種，“管你什么路面，我都給你碾過去”的感覺。

當(dāng)天，我曾不止一次地感嘆：WC，這牧馬人開進山感覺就像回家了一樣。

其實，當(dāng)天試駕的路線已經(jīng)不算好走，可是我手里的牧馬人都沒機會展現(xiàn)它差速鎖的本領(lǐng)，一天的行程就結(jié)束了。牧馬人與越野之間的關(guān)系，不僅僅在于它本身非凡的通過性。優(yōu)秀的視野、平順的動力、專為越野而生的各種調(diào)教，也都讓這段我從業(yè)以來走過的數(shù)一數(shù)二難走的路線變得十分輕松。

既然玩，就玩?zhèn)€徹底~

如果玩心上來了，簡單幾步，無需工具就能拆下頂棚

毫無疑問，駕駛牧馬人的一天是充滿樂趣的，但最后我們還是回歸現(xiàn)實，這臺車究竟值不值得買呢？我覺得，首先你要確定自己會去玩越野的可能性。如果你是葉公好龍，一時興起，買了牧馬人，還是唯一用車，那你大概率不會快樂太久。如果你真的有機會去體驗硬核越野，那么買一臺牧馬人也不是不行，畢竟它除了超強的越野能力，也能滿足日常代步的需求。

我知道一定會有人把它跟奔馳大G或路虎衛(wèi)士放在一起對比，這道選擇題其實并不難做。理論上來說，衛(wèi)士和牧馬人更像是一對競品，因為它們都是大梁車身。只是牧馬人更野，更好玩，畢竟可以開篷、甚至拆門，而衛(wèi)士相對來說會更華麗、豪華一些，當(dāng)然價格也更貴。

大G雖然也有很強的越野能力，但玩起硬核越野還真不如前兩者。況且考慮到大G常年加價的那股貴族勁兒，我覺得也不適合被當(dāng)作硬核越野玩具來看待。

說白了，考慮奔馳G和考慮Jeep牧馬人的朋友并不是一個群體。如果預(yù)算沒上限，有錢任性怎么選都有理。如果要考慮預(yù)算問題，又是真心喜歡越野帶來的樂趣的，那牧馬人無疑是非常值得考慮的對象。