關(guān)注并標(biāo)星「無(wú)道不孤」

我認(rèn)識(shí)克里斯托弗·米樂(lè)（Christopher Miller）已有好幾年，很久以前我倆都住在陽(yáng)朔。那時(shí)，我出了攀巖事故，不得不臥床休養(yǎng)幾個(gè)月。

在醫(yī)院的時(shí)候，他和朋友每天都會(huì)來(lái)看我，有時(shí)帶來(lái)美味的食物，有時(shí)帶花來(lái)，讓我有一些陪伴，還給我開(kāi)了一個(gè)燒烤party，對(duì)我的康復(fù)幫助非常大。

克里斯一直都是個(gè)陽(yáng)光大男孩，攀巖攀得非常好，為人謙遜紳士，總是笑容燦爛的，又有一股愛(ài)耍寶的傻氣。

所有的女孩都迷他，就連我的一些男性朋友也喜歡他，在陽(yáng)朔他的人緣很好。

這次在老撾拍攝紀(jì)錄片時(shí)，他也總被老撾的美女邀請(qǐng)去參加各種酒席和聚會(huì)，還被我們旅館的女老板糾纏，天天給他送吃的。

他拒絕都拒絕不過(guò)來(lái)，吃的多得吃不完，只能拿到巖場(chǎng)去分，搞得所有的巖友都羨慕他，因?yàn)樗且粋€(gè)月都沒(méi)怎么花錢(qián)。

2019年年初，克里斯發(fā)微信問(wèn)我，有沒(méi)有興趣一起旅行、拍攝攀巖紀(jì)錄片。我一直都很想去老撾和云南攀巖，就爽快地答應(yīng)了。

后來(lái)他辭職，賣(mài)掉所有的家當(dāng)，一切準(zhǔn)備就緒已是2019年年底。

那時(shí)中國(guó)剛剛爆發(fā)新冠疫情，2月4日，我坐著最后一班云南飛萬(wàn)象的航班來(lái)到老撾，同行的還有來(lái)自德國(guó)的攝影師亨得瑞?？死锼箯陌闹揎w過(guò)來(lái)，2月7日，我們便在老撾的他曲會(huì)合了。

在他曲住下后，每天吃過(guò)早餐，我們?nèi)司鸵黄鸨持b備騎摩托車(chē)去巖場(chǎng)。一開(kāi)始我們是完全沒(méi)有拍攝計(jì)劃的，只想順其自然地拍。

我不喜歡一上來(lái)就架起裝備對(duì)人一頓狂拍的那種紀(jì)錄片，目的性太強(qiáng)，毫無(wú)感情，拍攝對(duì)象也會(huì)對(duì)鏡頭有很強(qiáng)的防御心理，拍出的東西也不自然。

我認(rèn)為紀(jì)錄片導(dǎo)演必須先跟主角培養(yǎng)感情，贏得被拍攝者的信任，被拍攝者才會(huì)放下防備敞開(kāi)心扉，攝影師才有可能抓到動(dòng)人的故事。

我和克里斯認(rèn)識(shí)好幾年了，但是他性格倔強(qiáng)又頑強(qiáng)，是不會(huì)輕易對(duì)外人吐露心聲的。我只能耐心地等，等他能向我展示脆弱的那一天。

因?yàn)閷?duì)于我來(lái)說(shuō)，光拍攀巖是沒(méi)有意義的，只有被拍攝者身上的故事和攀巖加起來(lái)，才有激勵(lì)人心的力量。攀巖只是一個(gè)生命體的表象，而深入挖掘背后的情感和心路歷程才更有吸引力。

我們一直都很隨意，放任自流。加上我太久沒(méi)攀巖，作為攀巖發(fā)燒友，看到他曲那么棒的巖場(chǎng)，我和亨得瑞一開(kāi)始根本沒(méi)有心思拍攝。最初的一個(gè)星期，我們都在瘋狂地攀巖。

直到克里斯找到自己的目標(biāo)——「Endgegner」——一條叫做「終極大魔王」的線(xiàn)路，我們才開(kāi)始拍攝。

「Endgegner」在德文中意為「The final boss」，意思是在游戲的最后，一場(chǎng)與大魔王的對(duì)決。

線(xiàn)如其名，非常難，難度8a+，卻比他曲的8b+更難?？死锼乖谧詈蟮碾y點(diǎn)起碼掉了不下50次，一直到3個(gè)星期后才完成紅點(diǎn)。

期間，我一直吊在巖壁上拍攝，每天就是耐心地等待，等待奇跡出現(xiàn)的過(guò)程。拍攝照片和拍紀(jì)錄片很不一樣，拍照片幾個(gè)小時(shí)搞定，而拍紀(jì)錄片卻是一個(gè)需要長(zhǎng)期忍受無(wú)聊的工作。

吊在巖壁上一天或十天半個(gè)月，就為了一個(gè)幾秒鐘的鏡頭，大部分的時(shí)間都是在等待。

終極大魔王是一條極其苛刻的線(xiàn)路，不管是生理上還是心理上都具有巨大的挑戰(zhàn)性。同時(shí)，這條線(xiàn)對(duì)克里斯來(lái)說(shuō)也有著特殊意義。

5年前，克里斯為了心愛(ài)的女孩，一個(gè)人勇闖澳大利亞，他夢(mèng)想著和她建立一個(gè)溫暖的家庭，然后成為一個(gè)強(qiáng)大的父親。

整整5年時(shí)間，他把一切注意力放在那個(gè)女孩身上，努力工作掙錢(qián)只為將來(lái)和她結(jié)婚生子。

他以為那個(gè)女孩就是與自己共度一生的人，然而事與愿違，他們最終還是分手了。

這件事徹底摧毀了克里斯，巨大的痛苦讓他幾乎走向自殺。最初的3天，他瘦了20斤，每天失眠并患上了嚴(yán)重的抑郁癥，經(jīng)過(guò)一年的抗?fàn)幩磐^(guò)來(lái)。

好在他20歲時(shí)就一直和哥哥攀巖，這次是攀巖救了他，攀巖是克里斯唯一的解藥。

喜歡戶(hù)外運(yùn)動(dòng)的人都知道，沉浸在大自然中盡情釋放自己的感覺(jué)有多美妙。特別是攀巖，當(dāng)你漫步在巖壁上越爬越高時(shí)，真的就像冥想一樣，你會(huì)忘掉一切，完全活在當(dāng)下。

克里斯說(shuō)，攀巖讓他感覺(jué)自己又重新活過(guò)來(lái)了，他覺(jué)得這可以治愈他，他是真的想重新變得快樂(lè)起來(lái)。

這也是他下定決心辭職、賣(mài)掉全部家當(dāng)、重新上路的原因，而終極大魔王這條線(xiàn)是他重回巖壁的第一條難度線(xiàn)，這對(duì)他找回自己有著巨大的意義。

克里斯告訴我，他希望自己與抑郁癥斗爭(zhēng)的故事能激勵(lì)更多跟他一樣極端痛苦的人，并鼓勵(lì)他們繼續(xù)抗?fàn)帯?/span>

所以，幫助抑郁癥患者通過(guò)戶(hù)外運(yùn)動(dòng)自我拯救，就成了我們拍攝這部紀(jì)錄片的主要目的。

在拍攝過(guò)程中，盡管克里斯仍在抑郁癥中掙扎，但他總是笑容滿(mǎn)面，看起來(lái)還是以前那個(gè)陽(yáng)光大男孩。但我知道他只是不喜歡給別人添麻煩，一味假裝堅(jiān)強(qiáng)而已。

患上抑郁癥這一年以來(lái)，精神上的痛苦讓克里斯一直無(wú)法振作。

在澳大利亞時(shí)，他一直沒(méi)怎么攀巖，身體機(jī)能和力量都大不如前。現(xiàn)在重回巖壁挑戰(zhàn)一條那么苛刻的難度線(xiàn)，對(duì)他來(lái)說(shuō)有點(diǎn)像一場(chǎng)不可能完成的挑戰(zhàn)。

我們就這樣每天看他無(wú)數(shù)次沖墜，又無(wú)數(shù)次嘗試，一次又一次地爬，真的很震撼。其他的挑戰(zhàn)者失敗早就退出了，只有他還在每天爬。

挑戰(zhàn)終極大魔王3個(gè)星期未果，平時(shí)總是笑容燦爛的克里斯變得暴躁起來(lái)。

他對(duì)線(xiàn)路上的每一個(gè)手點(diǎn)都爛熟于心，但是還是會(huì)在難點(diǎn)掉，長(zhǎng)時(shí)間的挑戰(zhàn)失敗讓他漸漸感到灰心了。

有一次我從巖壁下來(lái)安慰他，他對(duì)著我發(fā)脾氣，覺(jué)得是我的鏡頭影響了他的發(fā)揮。

他生氣地走開(kāi)了，我覺(jué)得挺冤枉，因?yàn)槲覟榱瞬淮驍_他，都在30米以外的巖壁上拍攝……

所以后來(lái)直到他紅點(diǎn)，我們都沒(méi)再拍他，不想給他壓力。我們計(jì)劃等他完成后，再情景再現(xiàn)拍紅點(diǎn)的細(xì)節(jié)，因?yàn)樗雌饋?lái)壓力實(shí)在太大了。

可是，就在克里斯紅點(diǎn)后，我們計(jì)劃拍紅點(diǎn)情景再現(xiàn)的那一天，意外發(fā)生了。在去巖場(chǎng)的路上，騎摩托載我的亨得瑞分神了，車(chē)速又快，我們連人帶車(chē)飛起來(lái)，滾下路邊的石子坡。

亨得瑞的膝蓋擦出一個(gè)大窟窿，他當(dāng)場(chǎng)就暈了過(guò)去。還好我的頭盔還在，只是全身擦傷，要不然頭在地上那么劇烈撞擊，后果不堪設(shè)想。

我爬起來(lái)去看亨得瑞，他臉色煞白，一直在抽搐，我真的以為他要死了，嚇得大哭起來(lái)。

▲拍攝團(tuán)隊(duì)

騎車(chē)在我們后面的克里斯來(lái)了，善良的老撾人也來(lái)幫我們，大家一直在給亨得瑞擋太陽(yáng)和喂水。后來(lái)警察、救護(hù)車(chē)來(lái)了，在他曲那個(gè)條件極其簡(jiǎn)陋的醫(yī)院，我們進(jìn)行了簡(jiǎn)單處理。

亨得瑞的傷比較重，需要送去泰國(guó)治療，我們?nèi)讨鴤串?dāng)天便坐著救護(hù)車(chē)去了泰國(guó)。

在醫(yī)院待了15天，我們經(jīng)歷了煉獄般的身心體驗(yàn)，絕對(duì)比克里斯爬終極大魔王更苦一些。亨得瑞沒(méi)有摔到腦子，也沒(méi)骨折，就是膝蓋那個(gè)洞比較大，他第二天做了膝蓋縫合手術(shù)。

手術(shù)后，他被醫(yī)生推出來(lái)，就像剛生完孩子一樣，身體極其虛弱。可憐的是我們倆都全身皮膚擦傷，每次換藥都撕心裂肺地痛，睡也睡不好，澡也不能洗，出院的時(shí)候我倆就像兩個(gè)乞丐一樣。

這次事故對(duì)于我們來(lái)說(shuō)是一次警醒，事情本可能更嚴(yán)重，我們還留有一條小命就應(yīng)該感激不盡，出門(mén)一定要小心再小心。

還好攝像機(jī)沒(méi)有摔壞，我們一直在安慰自己，一切都太幸運(yùn)了。

然而，我們的拍攝行程完全耽誤了。我們養(yǎng)傷的這段時(shí)間，新冠病毒席卷全球，所有的國(guó)家都在關(guān)閉海關(guān)。

當(dāng)我們15天后從泰國(guó)回來(lái)時(shí)，世界已經(jīng)變了樣。克里斯必須馬上坐飛機(jī)回美國(guó)，巖場(chǎng)的人也快跑光了，我們只能無(wú)奈地跟克里斯擁抱說(shuō)再見(jiàn)，目送他離開(kāi)。

拍攝的最后，我們沒(méi)有拿到克里斯的紅點(diǎn)鏡頭和更多的采訪(fǎng)內(nèi)容，這導(dǎo)致紀(jì)錄片后期的剪輯過(guò)程異常艱難。

我花了5個(gè)月的時(shí)間把故事整理了一遍又一遍，把他的采訪(fǎng)內(nèi)容梳理了一遍又一遍，不斷將素材打散再重新編輯拼接，無(wú)數(shù)次地思考、整理、掙扎，再創(chuàng)作反反復(fù)復(fù)幾十次才成就了這個(gè)故事。

在終極大魔王同一塊巖壁上，還有一條線(xiàn)路叫「小豬難產(chǎn)」，是一條需要整個(gè)身體穿過(guò)一個(gè)巖洞再爬出來(lái)的線(xiàn)路，如果你動(dòng)作不對(duì)就會(huì)卡在洞里。

我一直跟亨得瑞說(shuō)，這絕對(duì)是我這輩子剪過(guò)的最難剪的片子。整個(gè)創(chuàng)作過(guò)程就跟難產(chǎn)一樣，我無(wú)數(shù)次地崩潰和氣餒，但想到這個(gè)紀(jì)錄片的意義，最終我還是咬著牙堅(jiān)持把這個(gè)故事創(chuàng)作出來(lái)。

一切都只是真心地希望，克里斯的故事能被人看見(jiàn)，能影響到那些同樣處在迷茫和痛苦里的人。

當(dāng)他們看到有人和他們一樣，卻在這么努力自愈，拼了命地挑戰(zhàn)身體和精神的極限只為擺脫抑郁癥的時(shí)候，他們也一定可以的！

攀巖紀(jì)錄片有很多，但是將人的心理感受和內(nèi)在體驗(yàn)用戶(hù)外運(yùn)動(dòng)表現(xiàn)出來(lái)的并沒(méi)有。

我看過(guò)無(wú)數(shù)戶(hù)外紀(jì)錄片，線(xiàn)路難度極大的故事多不勝數(shù)，但能真正激勵(lì)到他人的并不多。因?yàn)槟嵌茧x普通人太遠(yuǎn)，觀眾看著都是別人的故事，跟自己沒(méi)什么關(guān)系。

我覺(jué)得一個(gè)真正好的故事，第一肯定是要讓人感同身受，再而才能引人共鳴并激勵(lì)他人去改變生活。

就像克里斯這樣，一個(gè)有血有肉的普通人，被感情挫折打倒，頑強(qiáng)地站起來(lái)，賣(mài)掉一切再次上路。

在對(duì)終極大魔王的挑戰(zhàn)中，經(jīng)歷了失敗、迷茫、懷疑與掙扎，最終挑戰(zhàn)成功，他也完成了個(gè)人英雄之路上的自我救贖，增加了找回自己的信心。

像無(wú)數(shù)小人物那樣，他平凡渺小而脆弱，但是絕不服輸。這樣的故事才是能觸動(dòng)人心的好故事。

目前，《Endgegner（終極大魔王）》已經(jīng)參加了全球各大戶(hù)外紀(jì)錄片電影節(jié)，并已經(jīng)得到2021年倫敦山地電影節(jié)的首映邀約，克里斯的故事將會(huì)在今年和明年的各大電影節(jié)中跟大家見(jiàn)面。

這次拍攝不僅是克里斯治愈自己的過(guò)程，對(duì)于我來(lái)說(shuō)也是一場(chǎng)療愈。能親眼見(jiàn)證人類(lèi)在絕望深處爆發(fā)出來(lái)的那股強(qiáng)大生命力，就像被光洗禮過(guò)一樣，往后的黑暗都不算什么了。

克里斯想告訴那些和他一樣的人：「保持戰(zhàn)斗，朋友，在你需要的時(shí)候，請(qǐng)向別人伸出雙手——你的生命對(duì)我們來(lái)說(shuō)也很重要。」

在這場(chǎng)治愈之路上，我們擁有彼此，你并不孤單。

▲《Endgegner（終極大魔王）》預(yù)告片

點(diǎn)擊開(kāi)啟你的定制之旅

# 不孤旅行推薦 #

推/薦/閱/讀