周杰倫的新歌《MOJITO》，大家聽了么？MV色彩艷麗，節(jié)奏輕快，載歌載舞，色彩斑斕的老爺車游走在哈瓦那的街頭巷尾，將古巴的熱情展露無(wú)疑。

人們常說(shuō)哈瓦那（古巴首都）是行走的老爺車博物館，這里約有6萬(wàn)輛老爺車。各式各樣60歲以上的老車，被車主精心打扮，涂上鮮艷的顏色。哪怕是現(xiàn)代汽車，使用飽和度如此高的粉色、黃色、綠色，也難免落入俗套，但古巴的風(fēng)騷老車，在加勒比海的艷陽(yáng)之下，卻能完美融入哈瓦那的街景。

古巴之所以能存留數(shù)量如此多的老車，也實(shí)屬無(wú)奈。古巴曾是美國(guó)人的后花園，富庶一時(shí)，1898年古巴就有了第一輛汽車，在之后的20年間，古巴的汽車保有量就已增長(zhǎng)至四千多輛。1959年古巴革命前，美國(guó)是古巴的主要汽車出口國(guó)，而1962年，美國(guó)對(duì)古巴實(shí)行經(jīng)濟(jì)封鎖，在之后的58年里，再也沒(méi)有一輛新車進(jìn)入古巴境內(nèi)。

據(jù)統(tǒng)計(jì)，美國(guó)對(duì)古巴實(shí)施的經(jīng)濟(jì)封鎖，造成了后者11000億美元的經(jīng)濟(jì)損失，這是截止到2013年的數(shù)據(jù)。如果平攤到全國(guó)1100萬(wàn)人身上，平均每人損失10萬(wàn)美元。所以，即便現(xiàn)今古巴已恢復(fù)進(jìn)口汽車（中國(guó)的品牌也參與其中），高昂的售價(jià)也不是普通民眾能負(fù)擔(dān)得起的。多數(shù)古巴人窮盡一生的積蓄也不過(guò)一萬(wàn)美元，而新車的售價(jià)動(dòng)輒要幾萬(wàn)美元。

怎么辦？只能開開這些老家伙了。實(shí)際上，這也絕非易事，這些早就過(guò)了退休年齡的老車看似容光煥發(fā)，其實(shí)幾乎都是“怪物”。與整車同樣進(jìn)不了古巴國(guó)門的，是零件，所以當(dāng)你打開一臺(tái)老式美國(guó)車的引擎蓋，下面不是大V8，而是某臺(tái)韓國(guó)車的四缸發(fā)動(dòng)機(jī)，也不是啥新鮮事。這還算好的，能找到一臺(tái)完整的發(fā)動(dòng)機(jī)，更多時(shí)候需要這里切切，那里敲敲，勉強(qiáng)自己拼一臺(tái)，或者干脆把船用發(fā)動(dòng)機(jī)端進(jìn)車?yán)铩?/p>

在古巴，零件的確太難找了?？催^(guò)一個(gè)紀(jì)錄片，名叫《經(jīng)典車在古巴》，里面一位出租車司機(jī)（姑且這么叫），他有一輛1953年的奧茲莫比，全家都靠這輛車?yán)顠陙?lái)的錢養(yǎng)活。

維持這輛車的運(yùn)轉(zhuǎn)十分不易，某天早晨，它的轉(zhuǎn)向機(jī)構(gòu)壞了，車輪無(wú)法跟隨方向盤轉(zhuǎn)動(dòng)。拆開一看，內(nèi)部零件早已稀巴爛，無(wú)法修補(bǔ)，只得購(gòu)買零件。買零件如西天取經(jīng)般困難，整個(gè)哈瓦那沒(méi)有一家汽車零配件經(jīng)銷商，這兒的人買零件只能靠運(yùn)氣，四處打聽看有沒(méi)有能用的。最后，他們找到了一個(gè)新的別的車的零件，買回來(lái)后還需要切割轉(zhuǎn)向柱，用紙板（沒(méi)有橡膠）自制襯墊使得它能正常運(yùn)作。運(yùn)氣不好的時(shí)候，零件甚至要自己做。

就是這么困難，這還只是讓一輛老車勉強(qiáng)能動(dòng)，在古巴，花幾十年修復(fù)一臺(tái)老車也是常有的事。不過(guò)，即使那么難，依舊擋不住古巴人民對(duì)老爺車的喜愛。有情懷、有實(shí)力的玩家，甚至愿意花上接近一萬(wàn)美元（這在古巴是天價(jià)）買回一臺(tái)曾經(jīng)的夢(mèng)想之車，哪怕它如今已千瘡百孔，發(fā)動(dòng)機(jī)都已不完整。

他們酷愛開著修好的老車參加直線加速賽，或許當(dāng)汽油被發(fā)動(dòng)機(jī)咕嚕咕嚕喝下，輪胎撓地化成青煙，沖線一刻人們的歡呼響起，一切的困難都是值得的。從他們身上，我能看到對(duì)汽車最原始的，最純真的喜愛。

正是有倔強(qiáng)的古巴人民，這些老車才得以在路上繼續(xù)行駛，裝點(diǎn)成加勒比海岸絢麗的風(fēng)景線?，F(xiàn)在，狀態(tài)好的老車擁有接待游客的資格，每小時(shí)能為車主帶來(lái)幾十美元的收入，這樣的車，也是前文提到的出租車司機(jī)夢(mèng)寐以求的——在未來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間里，他也將孜孜不倦地讓那臺(tái)奧茲莫比變得更漂亮。

懷揣這樣夢(mèng)想的人，在古巴，在哈瓦那還有許多。

我們有時(shí)會(huì)感嘆國(guó)內(nèi)的玩車環(huán)境不友好，好玩的車進(jìn)不來(lái)，老車要報(bào)廢，改裝是違法等等，但與古巴人民比起來(lái)，我們已經(jīng)幸福太多太多，但我們中的大多數(shù)人，似乎還沒(méi)有古巴人民坦蕩，沒(méi)有他們那種追求自己愛車的勇氣與決心。

知道自己喜歡什么車，是幸福的；擁有一臺(tái)自己喜歡的車，是幸福的；努力追尋它的過(guò)程，同樣是幸福的。

還記得自己因?yàn)槭裁聪矚g上汽車嗎，是兒時(shí)擺弄的汽車玩具，還是街上一閃而過(guò)的漂亮身影，亦或是初次體驗(yàn)風(fēng)馳電掣的快感？或許這個(gè)問(wèn)題，在哈瓦那街頭能得到更多答案。