文｜Dedee

澳大利亞的森林大火已經(jīng)燃燒四個(gè)月了。

這應(yīng)該是人類進(jìn)入互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代以來發(fā)生的最大的生態(tài)災(zāi)難。它早已無法用“天災(zāi)或人禍”這樣簡單的詞語來概括。

截至2020年1月8日，澳大利亞的過火面積已超過1070萬公頃。

其實(shí)，這并不是澳洲受災(zāi)面最廣的一場森林火災(zāi)。

1976年，澳洲發(fā)生了一場森林火災(zāi)，面積有1.17億公頃，占了七分之一的國土面積，比整個(gè)埃及還要大，差不多是十個(gè)古巴。那場森林大火也被稱為“世界火海”。

以至于在澳洲有一個(gè)說法：在這片土地上，每一棵大樹都曾被燒過。

是的，林火遠(yuǎn)比你想象得要恐怖得多得多！

所以，想消滅一場林火絕對(duì)沒有想象中那么簡單。

除了充滿智慧的人類，還需要重要的滅火搭檔——那些讓人心生敬畏、神秘的消防載具。

必須說一句，如今的消防車能進(jìn)化得如此賽高，真的是千百年來無數(shù)消防員用命換來的。

有路邊社說，最早的消防車起源于古希臘，說是車……其實(shí)是言過其實(shí)了，其實(shí)就是噴水的長管子。但沒人知道那些長管子是用什么材質(zhì)打造的，也不知道多粗多細(xì)多長多短，放在哪里如何使用。

相比之下，還是隔壁古羅馬更靠譜些——大家都是人口密度最高的國家之一，都處于典型的地中海氣候，每到夏天都會(huì)因?yàn)榭諝膺^于干燥、少雨而遭受火災(zāi)的暴擊。

古希臘用管子古羅馬就用人。當(dāng)然，這里的人是指奴隸。最有名的一支，是“克拉蘇500消防勇士”（也就比斯巴達(dá)少300人）。

“克拉蘇500消防勇士”的締造者，就是酷愛賺錢酷愛私人武裝，想出“如果一個(gè)人不能組建自己的軍隊(duì)，就算不上富人”這句反動(dòng)言論的克拉蘇。

作為古羅馬擁有房產(chǎn)最多，甚至能和凱撒龐貝齊名的土豪，他當(dāng)仁不讓地組織了一支消防隊(duì)。但是這些消防員的首要任務(wù)不是滅火，而是等～火～起～

是的，古羅馬由于人口過于密集，貧富差距過于懸殊，所以城市的很大一部分都被仄逼低質(zhì)的貧民窟覆蓋——其實(shí)那些破房子也不屬于貧民自己，而是集中在一些小地主的手里。

當(dāng)火災(zāi)發(fā)生，小地主們會(huì)哭天喊地跪求救火?！翱死K500消防勇士”則拿著鐵鍬鐵鎬站在事發(fā)地附近。等收到主人的明確指示后，他們才會(huì)在最恰當(dāng)?shù)牡胤讲鸪ㄖ?，造一條隔離帶。

當(dāng)然在那時(shí)，消防員們通常拆除和拯救的是克拉蘇剛剛從小地主那兒半搶半送來的新房產(chǎn)。

對(duì)于克拉蘇而言，火災(zāi)并不是什么災(zāi)難，而是他擴(kuò)張房地產(chǎn)王國的最大利器；“克拉蘇500消防勇士”也并不是什么消防員，而是他房地產(chǎn)王國的拆遷隊(duì)。

小阿姨認(rèn)為，克拉蘇向小地主拗地盤時(shí)，肯定會(huì)說：“我不要你覺得，我要我覺得！”

直到公元前29年屋大維上臺(tái)執(zhí)政，地球上才出現(xiàn)真正的消防隊(duì)和消防車。

成員大多是釋奴，他們只要能活著干上六年，就能拿到一筆可觀的退休金，還能夠成為真正的羅馬公民。

在這6年里，他們住集體宿舍過集體生活，不僅擁有水泵、水桶、巨型鉤子、鐵鍬、鏟子、斧頭等生產(chǎn)工具，甚至還有專業(yè)投石機(jī)，用來拆除燃燒的房屋、制造隔離帶。

奧古斯都的消防隊(duì)可比“克拉蘇500消防勇士”專業(yè)多了。最重要的是，他們標(biāo)配了消防車！

這種最古早的消防車，并不是簡單的馬車+水桶，而是一整套救火工具。

在消防馬車上，不僅標(biāo)配了大型手搖水泵，還有許多水桶、濕棉被和救生床墊。棉被用來浸濕覆蓋火苗，墊子用來接那些在高處無路可去的大活人。

有些消防車上甚至還有當(dāng)時(shí)的“黑科技”——一種含醋的特殊滅火物。

可惜，如此專業(yè)的消防載具，在尼祿執(zhí)政時(shí)期的那場超級(jí)大火面前，根本沒啥卵用。

那是公元64年7月18日的深夜，馬克西姆斯競技場附近燃起了一個(gè)小火苗，之后借著風(fēng)勢瘟疫般地蔓延開來，燒了整整六天才被控制住。整個(gè)羅馬城11個(gè)區(qū)遭殃，其中有3個(gè)區(qū)被徹底夷為平地……

有人說，這是尼祿在復(fù)刻特洛伊陷落的那場大火，也有人說那場大火讓消防隊(duì)幾乎被團(tuán)滅。

總之沒多久，古羅馬多了一項(xiàng)新規(guī)定：

但凡住在高層的居民，必須家中常備儲(chǔ)水桶。誰要是沒做到，一旦發(fā)生意外被查出來，這家人肯定會(huì)被打到皮開肉綻——其實(shí)就和如今樓道里必備滅火器的道理是一樣一樣的。

古羅馬的專業(yè)消防車與消防知識(shí)在羅馬帝國滅亡后，也跟著在歐洲滅絕了。

直到14世紀(jì)初，古羅馬當(dāng)年的消防車才再度出現(xiàn)在德國——1518年，一個(gè)名叫察特尼· 布拉特納的工匠打造了用杠桿操作的巨大水泵。

當(dāng)然，它最大的特色不僅僅是大，更在于它被組裝在一個(gè)帶輪子的平臺(tái)上。一旦需要，就能讓馬拉著、讓人推著前往目的地……

終于，裝備著手搖水泵的馬拉消防車，再度成為歐洲城市的安全標(biāo)配。但因?yàn)槟居休斔浌?，消防車和消防員必須拿著水泵無限接近火場。

還有！當(dāng)時(shí)的歐洲根本木有職業(yè)消防員——通常，一個(gè)教區(qū)或城鎮(zhèn)會(huì)有一名專職馬車司機(jī)。當(dāng)火災(zāi)發(fā)生時(shí)，他不僅要負(fù)責(zé)駕車，還要一路勸說路人加入滅火！

這簡直就是勸人一起送人頭的節(jié)奏！

很長一段時(shí)間，消防水平依舊停留在一千多年前，一點(diǎn)進(jìn)步的亞子也沒有。

比如1666年9月的那場倫敦大火，連續(xù)燒了4天，毀掉了1300多座普通建筑不說，還燒掉了許多中世紀(jì)老建筑與腐國第一大教堂圣保羅大教堂（是啦，如今大家看到的那座其實(shí)是17世紀(jì)末重新建造的）。

直到7年后，輸水軟管才被一荷蘭人發(fā)明出來接在了水泵上面。不過，如果距離過長水壓不夠，依舊沒啥卵用。

1721年，一個(gè)名叫紐沙姆的腐國發(fā)明家，終于造出了比空調(diào)更救命的玩意兒——使用加壓儲(chǔ)水罐和軟管的移動(dòng)滅火系統(tǒng)，也是現(xiàn)代消防車的老祖宗。

它由兩個(gè)單作用活塞和一個(gè)大概能容納770升水的容器組成，每分鐘能抽水450升。

每次使用時(shí)，只需要用腳踩踏板驅(qū)動(dòng)活塞，將水抽進(jìn)容器，再用軟管照著燃燒物一通瞎噴即可，滅火能力大大提升。

同時(shí)，紐沙姆提出了近2000年前尼祿曾下達(dá)過的一個(gè)硬指標(biāo)——每家每戶必須在門口放一桶水。

為啥？

當(dāng)時(shí)的歐洲沒有汽車，更沒有消防栓。因此，每次使用“紐沙姆”牌“消防車”，需要起碼十人協(xié)同操作——除了滅火，還要有人專職穩(wěn)住馬匹，更要有大批人手負(fù)責(zé)拿取附近的水桶。

由于取水速度常常趕不上噴水速度，所以經(jīng)常會(huì)掉鏈子。

1810年，拿破侖與奧匈帝國公主路易絲· 瑪利結(jié)婚時(shí)，遭遇了一場不大的火災(zāi)。相比300年前的那場倫敦大火，消防員們的確撲救得格外及時(shí)。但還是有12個(gè)王公大臣喪生火海。

19年后，拿破侖死去整整8年后，一個(gè)名叫約翰· 布雷斯韋特的腐國工程師，聯(lián)合當(dāng)時(shí)蒸汽機(jī)車界的扛霸子，挪威科學(xué)家約翰·愛立信（和你們熟悉的那個(gè)愛立信沒關(guān)系哦），設(shè)計(jì)了世界第一款真正的機(jī)動(dòng)消防車。

它有一個(gè)巨大的10馬力雙缸蒸汽泵和一根長長的輸水軟管。每次出任務(wù)時(shí)，它都需要燒上20分鐘的煤，以產(chǎn)生驚人的爆發(fā)力——每分鐘，能甩出兩噸水！

在它誕生的第一年，就成功地在短時(shí)間內(nèi)撲滅了英國歌劇院和攝政街著（男）名（人）景（都）點(diǎn)（愛）Argyll Rooms發(fā)生的兩場大火。

忘記說了，這10馬力雙缸蒸汽機(jī)是用來驅(qū)動(dòng)大水泵的，才不是這輛車的發(fā)動(dòng)機(jī)。

是的，這臺(tái)擁有巨大水箱和蒸汽泵的消防車依舊要靠馬匹前進(jìn)。而馬的數(shù)量……不是幾匹，是一群！

不過，這并不妨礙蒸汽機(jī)消防車紅紅火火恍恍惚惚地在歐美大范圍流行開來。

歐美城市的消防隊(duì)里有著各式各樣的泵，一個(gè)賽一個(gè)地馬力大，一個(gè)賽一個(gè)地碼子大，一個(gè)賽一個(gè)地分量重。

在蒸汽機(jī)消防車最瘋狂的時(shí)期，單單美帝舊金山消防隊(duì)，就養(yǎng)了超過450匹馬——是的，每座大城市里，最臭氣熏天的地方除了公共馬車公司，就是消防隊(duì)！

（想象一下，每天它們要產(chǎn)生多少馬糞和馬尿啊啊啊啊啊啊）

小阿姨到現(xiàn)在都還記得迪士尼系列電影《101只斑點(diǎn)狗》——據(jù)說第一部在歐美上映之后，引得無數(shù)家庭紛紛養(yǎng)起了斑點(diǎn)狗。

（這陣勢，和如今中國人養(yǎng)柴犬和英短貓的陣仗差不多?。?/span>

但是沒多久，許多家庭又紛紛棄養(yǎng)了那些狗子。據(jù)說有段時(shí)間，美帝很多地方的流浪斑點(diǎn)狗泛濫成災(zāi)，成為了當(dāng)時(shí)的社會(huì)隱患。

沒辦法，這斑點(diǎn)狗吧，真不是隨隨便便就能養(yǎng)好的，它們聰明又好動(dòng)，破壞力堪比二哈。

在100多年前，這種體力過剩的狗子是特供給消防隊(duì)的——它們不僅喜歡人，更喜歡馬，但最最喜歡的還是一路撒丫子狂奔。而一天到晚到處滅火不停歇的消防隊(duì)，正是它們最佳的飼主。

經(jīng)過訓(xùn)練的狗子們，不僅能無比盡職地稍稍跑在馬的前頭開路，還能分辨消防員的哨聲，明確接下來是往左往右直行還是暫定，比如今的許多司機(jī)還思路清爽。

而市民們一旦看到一只飛奔的斑點(diǎn)狗，就會(huì)在第一時(shí)間讓出道路，讓巨大的蒸汽消防車順利通行。

是的，斑點(diǎn)狗就是奔跑的火警笛，最早的火警笛。

感謝卡爾·本茨和戈特利布·戴姆勒，在1886年分別發(fā)明了世界第一輛三輪汽車和四輪汽車，讓消防車和道路得以從馬糞堆里爬出來。

只不過這爬的速度……有點(diǎn)慢。

1898年，如今巴黎車展的前身法國凡爾賽車展上，一個(gè)來自法國里爾的公司推出了所謂的世界第一輛內(nèi)燃機(jī)消防車。

只不過，展出的這輛消防車，比概念車還概念車。

2年后，真正能夠跑上大街的消防汽車終于出現(xiàn)了！

它由腐國一家名叫洛亞爾·卡利迪公司生產(chǎn)，被利物浦市消防隊(duì)第一時(shí)間買了下來。

同年8月的某一天，消防員們第一次駕駛它出任務(wù)。不知是不熟悉還是過于緊張，駕駛員喬治· 貝克特爾沒等所有隊(duì)員上車就發(fā)動(dòng)了……

但是，托當(dāng)時(shí)汽車制造水平和腐國對(duì)汽車各種限速的福，沒多久，消防員們紛紛腿兒著趕了上來，一個(gè)挨一個(gè)地跳上了車。

原本消防隊(duì)都想得挺好，讓它做開路先鋒，一車當(dāng)先為消防馬車清除路障，搞不好狗子也能省了。

誰知它各種不給力，躁得后頭消防馬車隊(duì)就像人體蜈蚣一樣，一輛挨一輛地緊緊咬著前車的屁股，勻速小跑前進(jìn)。那些拉了一輩子車的糙馬們，居然在有生之年玩了一次盛裝舞步，也真是馬生無憾了。

那些駕駛馬車的消防隊(duì)員，恨不得趕到前頭去——不僅因?yàn)檫@輛消防汽車速度太慢，更因?yàn)樗宦烽_還一路回火放屁，就像一輛在田頭吐吐吐散著步的拖拉機(jī)……好幾次差點(diǎn)驚了后頭的馬。

好吧，消防汽車雖然第一時(shí)間就成為利物浦市的笑話，消防隊(duì)的“異類”，但沒多久，它的隱藏寶藏們就被慢慢挖掘出來，真就代替了那些愛隨地大小便更愛受驚嚇竄的馬匹。

1910年，美國一家名叫埃爾米拉的公司，終于生產(chǎn)出一款不亂放屁還跑得賊快的消防汽車。

20世紀(jì)初，美帝大小城市們不單單爭先恐后地向外發(fā)展，更爭先恐后地向上發(fā)展。云梯消防車，正是專為各種摩天大樓打造的特殊保命載具。

消防員實(shí)在太南了，那些高樓不僅滅火困難，救人更困難——而當(dāng)時(shí)的消防救生梯……只能達(dá)到7層樓的高度！

但美帝有成千上萬的紅男綠女，是在7層樓以上辦公的。

于是，1911年3月26日華盛頓廣場的那出超級(jí)悲劇，注定無可避免。

當(dāng)時(shí)，《紐約時(shí)報(bào)》頭版頭條的標(biāo)題，非常長：“141名男女工人死于內(nèi)衣廠大火；被困華盛頓廣場大樓高層；街上尸橫遍地；樓內(nèi)堆尸如山”。

這家內(nèi)衣廠之所以會(huì)發(fā)生如此慘案，不僅僅因?yàn)樘由鷺翘荼环忾]，更因?yàn)橹埔萝囬g恰恰位于華盛頓廣場的第八、第九和第十層。

其中有幾十名年輕女工，不是被火燒死或窒息而亡，而是從窗口一躍而下，活活摔死的……

直到1931年，一個(gè)名叫丹尼爾·海耶斯的紐約消防員，終于發(fā)明出第一輛真正的云梯消防車！

在這輛車誕生之前，消防梯都是和消防車質(zhì)壁分離的。消防員每次要高空救人，必須先把梯子從車上拿下來，靠上建筑物后才行，簡直繁瑣至極！

“海耶斯梯”是直接和消防車連一起的。消防員可以用彈簧輔助機(jī)，輕松升高降低梯子。而且，海耶斯梯能一口氣兒升到45米，大約15層樓高的地方——在更高的地方，救更多的人。

對(duì)了！同年，高381米總103層的帝國大廈順利落成，基本上是8座“海耶斯梯”的長度。

沒辦法，有錢人的生活就是這么樸實(shí)無華，且枯燥。

說完國外的，來說說自己國家的事兒。

國內(nèi)的第一輛消防汽車，肯定不是國產(chǎn)貨。那是1908年，由上海公共租界工部局火政處花了好多銀子，從美帝購買的。

租界的消防隊(duì)為了清楚區(qū)分一直在用的蒸汽機(jī)消防馬車，更為了表示對(duì)洋科技的無限尊崇，認(rèn)真按照它所擁有的所有技能點(diǎn)，給了它一個(gè)無比繞口的中文全名：汽油馬達(dá)轉(zhuǎn)盤救生梯消防車。

當(dāng)然了，洋爸爸們肯定不會(huì)把最好的貨賣給中國，有斬毋斬豬頭三！

所以這輛酷似馬車的消防汽車，性能真的相當(dāng)一般，還沒有擋風(fēng)玻璃，照明燈和信號(hào)裝置。但是，無論速度、出水量和射程還是比蒸汽機(jī)消防馬車要好太多！

誰知這輛被消防隊(duì)員無比珍視的洋寶貝，竟在1911年撲救四馬路（如今的福州路）一場火災(zāi)時(shí)，由于過于“英勇”靠前，被爆出的火星點(diǎn)燃了車身，瞬間就被燒了個(gè)七零八落……

想想還真有點(diǎn)恪盡職守，死而后已的悲壯感。

可能是進(jìn)口消防車實(shí)在是太貴了，也可能上海公共租界工部局發(fā)現(xiàn)了洋大人的貓膩，所以在1932年，上海震旦機(jī)器鐵工廠（就是現(xiàn)在的震旦消防設(shè)備總廠）拆了一輛洋汽車的底盤，在此基礎(chǔ)上敲敲打打改造出了一輛消防車。

嗯，這就是第一輛made in China的消防汽車。

一回生二回熟，震旦從此便一發(fā)不可收——經(jīng)常會(huì)撿一些沒啥人要的洋車底盤回去改成消防車，就此成為了中國資格最老的特種車企。

當(dāng)時(shí)，在江浙滬還有好幾家鋼鐵作坊，也會(huì)時(shí)不時(shí)地有樣學(xué)樣，撿些洋垃圾自行改造。

但肯定拼不過震旦，尤其在新中國成立之后。

1957年，已經(jīng)改名的震旦消防機(jī)械廠采用前一年剛剛誕生的解放CA10卡車的底盤，改裝出了made／design in China的中國第一輛泵浦消防車。

最后，小阿姨要出一道選擇題：