文丨曲文凱

當(dāng)你開著不到別人購置稅的車型，在4S店做著一次幾百的保養(yǎng)，還在糾結(jié)油價(jià)漲了五毛，為養(yǎng)車費(fèi)用所發(fā)愁的時(shí)候，對(duì)于超跑的車主來說，這些費(fèi)用都可以忽略不計(jì)，甚至有些超跑車主回去自己投資一家店，從而減小自己養(yǎng)車的成本。沒錯(cuò)，聽上去是很夸張，但卻有其人，對(duì)于超跑車主來說，一年車輛的保養(yǎng)費(fèi)用少則大幾萬，多則幾十萬都是很正常的，那么，對(duì)于同樣都是更換“三濾”以及常規(guī)的保養(yǎng)，超跑究竟貴在哪里呢？

首先，我們所說的超跑，一般而言指的是諸如布加迪、法拉利、蘭博基尼等跑車車型，和GTR、Supra等性能車有著較大的不同。超跑在設(shè)計(jì)之初幾乎全部針對(duì)賽道研發(fā)。針對(duì)賽道開發(fā)的車型普遍具備兩個(gè)特點(diǎn)——高速與輕量化。速度快大家都理解，輕量化不是家用車也在做嗎？誠然，現(xiàn)在每個(gè)車企都會(huì)使用更輕的材料和更先進(jìn)的結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)，讓自家車型保持在一噸出頭的體重范圍內(nèi)。

而超跑就不一樣了，工程師們會(huì)為了它能夠在賽道上獲得零點(diǎn)幾秒的速度優(yōu)勢(shì)而不惜材料和工藝成本，用最輕量化的材質(zhì)來打造超跑車身。這時(shí)，一個(gè)神秘又多金的材料出現(xiàn)了——碳纖維。碳纖維在具備更高的結(jié)構(gòu)強(qiáng)度的同時(shí)，更具備超輕重量的特性，這讓超跑們?nèi)玑屩刎?fù)，可以在賽道上獲得更大的速度優(yōu)勢(shì)。

那關(guān)于保養(yǎng)，從最簡單的更換機(jī)油說起吧，對(duì)于普通車型，更換機(jī)油只是一個(gè)最簡單，最普通的事情，很多老司機(jī)自己獨(dú)立都可以完成。但是超跑大部分采用中置發(fā)動(dòng)機(jī)，且為了達(dá)到足夠的加速效果，排量大氣缸多，發(fā)動(dòng)機(jī)結(jié)構(gòu)相當(dāng)復(fù)雜，對(duì)于它來說更換機(jī)油也是一件龐大的工程。

而對(duì)于大排量大馬力的高性能車來說，發(fā)動(dòng)機(jī)內(nèi)部工作環(huán)境非常嚴(yán)苛，發(fā)動(dòng)機(jī)所承受的壓力甚至可以達(dá)到10噸每平方厘米的強(qiáng)度，這相當(dāng)于每平方厘米的面積上承載5輛汽車的重量，而能減少金屬間直接接觸的是一層薄薄的潤滑油膜，因此潤滑油需要足夠強(qiáng)勁并持續(xù)強(qiáng)勁。所以，機(jī)油也不是普通機(jī)油能輕易勝任的，

其實(shí)，除了普通日常養(yǎng)護(hù)，一輛超跑每年最大的養(yǎng)車費(fèi)用是在修車錢。作為造價(jià)高、售價(jià)高和技術(shù)含量高的“三高”車型，超跑生來就屬于小眾產(chǎn)品。很多超跑廠家至今仍然使用手工方式生產(chǎn)新車，說得好聽是有“工匠精神”，難聽點(diǎn)就是需求太低沒必要搞流水線。在制造業(yè)有一句至理名言——產(chǎn)品生產(chǎn)批量越大，產(chǎn)品出現(xiàn)質(zhì)量缺陷的概率就越低。這句話用在超跑方面再合適不過。

超跑就不一樣了，一年一個(gè)車型可能只生產(chǎn)幾十臺(tái)。從零部件生產(chǎn)到整車裝配幾乎都由人工完成。零件生產(chǎn)和裝配時(shí)的失誤率就比機(jī)器干活兒高出一截。更何況這些車產(chǎn)量太小，小到根本不足以在日常使用中完全反映出車身問題。問題不暴露，廠家們也就無從下手解決。所以，發(fā)動(dòng)機(jī)變速箱在日常激烈駕駛以及超出普通車型負(fù)荷的使用過后，出現(xiàn)一些狀況似乎也是在情理之中了。