廣州城有數(shù)不清的城中村，但如果你親身蒞臨陳田，你會發(fā)現(xiàn)，放眼全廣州，這里絕對算得上最臟亂差的那一撮。然而混沌催生傳說，傳說滋養(yǎng)情懷。就是這樣一塊地方，在網(wǎng)絡(luò)的推波助瀾之下，逐漸變成了一個車迷眼中的圣地。這不，最近陳田拆遷了，一些主打情懷人設(shè)的KOL又借勢煽情了一把。真正去過陳田的人少之又少，加之這樣的風(fēng)評導(dǎo)向，讓不少人對這片即將被抹去的地方產(chǎn)生一種宛若為英雄遲暮的慨嘆。

那么這片神奇的城中村真如傳說中那般有趣么？在上周，陳田拆遷前的最后時刻，我們到這里逛了一圈，實地感受了下所謂“汽配天堂”的氣息。

先說說陳田是怎么聲名鵲起的吧。實際上這塊地方的歷史，從國內(nèi)汽配行業(yè)的角度來看確實堪稱悠久。在上世紀(jì)70年代末、80年代初期，改革開放的春風(fēng)剛剛拂過珠三角的時候，就有一些嗅覺敏銳的商人，把國外的事故車或報廢車以切割車的方式運入廣州，隨后進行拼裝銷售。是的，你當(dāng)然已經(jīng)猜到了，那些廢舊車輛的落腳點，便是陳田村。

打一開始，陳田就建立了“無所不能”、“為所欲為”這樣的設(shè)定。然而說實話，陳田真正在網(wǎng)上名聲大噪，其實也就是近幾年的事情。2014年，世界漂移系列賽事的中國站在廣州舉辦，美國著名車手Ross Petty在比賽中失手撞壞了自己Silvia S15賽車的轉(zhuǎn)向節(jié)臂和頭燈等部件。中國沒有S15，從官方渠道購買零件完全不可能。又由于正值賽事，從美國訂購零件也來不及了，Ross Petty經(jīng)多方打聽得知陳田這么個地方，于是決定去碰碰運氣。Ross的朋友、世界著名汽車文化網(wǎng)站SpeedHunters的時任編輯Larry Chen陪同他一起去陳田找零件，事后又寫了篇游記發(fā)到了SH網(wǎng)站上，陳田的名頭，自此走上了世界舞臺。

另外一件驚動外國人的事，是2015年，大名鼎鼎的德國汽車雜志《AutoBild》手中的一輛寶馬320d GT長測車導(dǎo)航車機莫名被盜。德國人通過車機內(nèi)的GPS模塊定位查找到了它的下落——那臺車機輾轉(zhuǎn)71天，被從德國一路折騰到了陳田，之后又被賣到了陜西。這件不光彩的事，側(cè)面揭示了陳田商家所兜售的零部件的一種來路。

神秘的供貨渠道一直是陳田的制勝法寶，也是其留給公眾的主要印象之一。有一種評論說，陳田自始至終最主要的貨源都是香港的錦田——傳說那里曾是國內(nèi)所有拆車件渠道的“上游”。同時，也有人稱陳田的配件來路都如上文提到的320d GT車機那樣“不干凈”。甚至在差不多五六年前，網(wǎng)上還偶爾有盜搶車輛在陳田銷贓的傳聞。個人印象較深的一件是，某廣東玩家收藏了一輛品相良好的藍色本田NSX，那是款在珠三角這樣老車奇車層出不窮的地方都堪稱罕有的車型，幾年前那輛車突然遭竊，車主追查多日后，在陳田找到了自己的愛車，然而彼時它已經(jīng)被切割成零部件碎塊。

所有人都知道這里的水很深。尤其當(dāng)你真正置身于陳田，那股賽博朋克電影中末世貧民窟一般的氛圍更是加劇了這一感覺。陳田的大部分店面都會用某款車的前臉來裝點案臺門面，各個店家所選擇的車型重合度很低，一如這一點，這里的店面雖多，并且看起來很雷同，但據(jù)說每一家都在特定的范圍內(nèi)經(jīng)營，互相之間盡量減少干涉。集群效應(yīng)，在這里被應(yīng)用得淋漓盡致。

明面上看，各種保險杠、引擎蓋，以及寶馬和路虎的空氣避震是這里最常見的商品。陳田賣的配件，大多都是所謂豪車身上的。平常如奔馳寶馬奧迪，獵奇如路特斯、法拉利，甚至勞斯萊斯，在這里都能覓得蹤影。除去豪華車，日系品牌在這里算主要組成部分，也有一些商家在經(jīng)營官方渠道正品件，但很少。如果你想找些自主品牌車，或者合資品牌（尤其歐美系）便宜的車型，很抱歉，完全找不到。網(wǎng)上鼓吹的小眾性能車、文化車那些東西，比如拆車本田紅頭、豐田JZ、日產(chǎn)RB什么的，同樣也沒有。

除了拆車件，陳田店家基本不怎么經(jīng)營其他類型的產(chǎn)品，至少在明面上沒有，之前網(wǎng)上流傳的改裝件什么的，轉(zhuǎn)了個遍也沒找到。每家店在店面里擺出來的東西形式都差不多，觀光體驗很差勁，同時也能感覺到，商家們手里真正有什么東西，不是來這里溜達一圈就能了解個大概的，與一個個斑駁褪色的粵式老牌匾相匹配的是這里的購物方式——想要什么，你主要得靠問和聊，很oldschool。

配件的價格并不怎么透明。比如我們進到一家專營雷克薩斯外飾件的小店，店內(nèi)擺放著最新一代ES的前后杠和燈組，它們看上去像是二手零件，但詢問后，老板娘竟然告訴我們這些都是改裝件，給凱美瑞用的?；叵肫鹬熬W(wǎng)上曾流傳過的凱美瑞移植雷車前臉的圖片，鬼知道那些是不是用原廠拆車件修改了卡扣什么的。當(dāng)然，也不排除老板娘在忽悠我們，因為當(dāng)我們問價時，大概是看出了眼前這伙不是真正來買東西的人，她一直支支吾吾不肯說。

有些東西確實非常便宜。另一家車燈專營小店的老板，大方地給我們報了價：奧迪A3尾燈、雷克薩斯ES尾燈，都只要幾百塊錢?！岸际窃瓘S件，你要更便宜的也有”——他隨后又加了一句。這話自然引人懷疑，畢竟豪華車的燈隨便都是大幾千起步，只是真實度也無從考證了。另外也有些東西價錢貴得離譜，回憶起幾年前曾托朋友在陳田打聽八代Civic Type-R的原裝輪轂，得到的報價是正常市價的兩倍有余。

個人猜測，稀有車型零部件，陳田商家恐怕也沒有，并且也不應(yīng)該有很好的、直接的渠道，他們能依靠人脈把配件弄來，只是價格已經(jīng)被包了里三層外三層。所以說想來這里尋找所謂JDM情懷的車迷朋友，還是算了，喜歡那玩意的請直接導(dǎo)航至100公里外的廣東國際賽車場。

當(dāng)然也有些東西相當(dāng)不靠譜。最典型的是專營剎車的店家，各種翻新大卡鉗掛在店里羊頭狗肉，老板套路你幾句便開始各種忽悠：這個XXX卡鉗是全新的（其實極明顯是翻新的）、那個XXX剎車（著名大牌）只要市價的一半不到，還包配盤片橋碼。也確實有人來這里購買這種剎車來改裝，不過個人奉勸一句，真的別買，反正我自己曾經(jīng)就是受害者。

陳田很大，還算熱鬧。這里大部分流動人口，一類是前來進貨的下級商家，一類是快遞小哥。聽說因為陳田，其周邊的配套物流也發(fā)展得十分完善。電商，可能已經(jīng)是這樣的集散市場如今最主要的銷售渠道了。還有一些人在這里做著“黃?！鄙?，他們在大門口攬客，并騎著電動車替來客在村子里快速找零件。自己到這里來找零件、買零件的人目測極少，幾乎沒有。零售，顯然不是陳田主要的商務(wù)方式。至于觀光客，除了我們一群閑人之外沒見過其他的，商家們對像我們這樣瞎打聽的人，態(tài)度也很警覺。

說實話，如果你不是資深職業(yè)老炮，來這里買東西恐怕大概率被坑。這與你是否喜歡車、是否懂車沒什么關(guān)系，拆車件本身就是個單獨的行業(yè)，你得懂這行，才能在這兒規(guī)避雷區(qū)。從陳田賣出去的配件用在什么樣的車上也耐人尋味，如今的用車環(huán)境早已不像陳田這樣的地方最光輝的那些日子，大部分私家車主其實沒有特別充分的理由從這兒買配件，并且他們恐怕也很難信任這里。陳田這樣的地方，與下游的汽修行業(yè)、二手車行業(yè)的關(guān)聯(lián)，是個值得探討的深度話題。

關(guān)于陳田拆遷的消息從去年便開始浮現(xiàn)于網(wǎng)絡(luò)。截止發(fā)稿時，陳田村的拆遷工作已經(jīng)開始動工了。不過有意思的是，我們?nèi)サ哪翘?，距離正式的搬遷日期還有一周，當(dāng)時，這里幾乎沒有什么要集體搬遷的跡象，店家們都在聊天喝茶忙生意。很多店老板看似對拆遷的事不以為然，甚至還有個別店家告訴我們：“7月1日前搬走就行”。

日后，陳田商家將搬遷至包括廣州白云區(qū)太和鎮(zhèn)在內(nèi)的多個地區(qū)，曾經(jīng)的大集群將被分散開來。生意還會繼續(xù)，傳奇故事能否接著演繹，不好說，畢竟吹陳田故事的人數(shù)是去過陳田的人數(shù)的10086倍，換了個地方，鍵盤斗士們還會不會吹，是個問題。理性看待陳田，其實沒人否認(rèn)這個神奇的城中村在中國汽車發(fā)展史當(dāng)中占據(jù)的地位，那些配件金貴的年頭，那些老車、奇車維修無門的人，他們都曾經(jīng)在這里得到了想要的結(jié)果。

但理性看待輿論，網(wǎng)文擅用的那些抬頭：“圓無數(shù)人豪車夢”、“車迷的天堂”、“玩車人的理想圣地”什么的，人們習(xí)慣了用這些句子形容陳田，但細(xì)想想，這些話用在陳田頭上其實真的挺可笑的。豪車拆車件怎么圓豪車夢？又有幾個所謂玩車人到這里解決問題？他們玩的是啥車呢？湊件修車也叫玩車么？無非看看熱鬧罷了。

真的，談生意，別談文化，個人覺得這是對陳田、對真正的車迷最好的尊重。只愿某天，我們這個3000萬銷量的世界第一大汽車市場，不必再以一個經(jīng)營“野路子”汽配、“洋垃圾”二手件著稱的汽配市場作為自己汽車文化中引以為豪的部分，盡管這所謂文化，根本還沒成型。