近在咫尺的家，也有回不去的時(shí)候

作者 | 劉 茜

編輯 | Jane

出品 | 幫寧工作室（gbngzs）

編者按

7月17日，鄭州暴雨。至20日，鄭州已成澤國。當(dāng)天16~17時(shí)，鄭州降雨量達(dá)201.9毫米，接近年降雨量的三分之一，超過中國陸地小時(shí)降雨量極值。

有的車被暴雨沖跑，有的人被困在水中央，有的人徒步蹚水回家……曾經(jīng)近在咫尺的家，突然變得道阻且長。從7月20日下午17時(shí)到21日凌晨3時(shí)，就職于鄭州某汽車企業(yè)的劉茜和同伴度過了驚魂10小時(shí)。被困期間，她們體味過無奈，甚至絕望，但最終，母親的力量助她戰(zhàn)勝了一切。

以下為她的自述。

7月20日14：43，收到朋友發(fā)來的小視頻，經(jīng)三路廣電南路的雨已經(jīng)沒過膝蓋。而此時(shí)，剛結(jié)束完在中牟的拍攝回到鄭州的我，與同伴約好，15：30到經(jīng)開區(qū)政府某部門拜訪。

15：11，同伴給我發(fā)來信息：從14：40開始，她同時(shí)呼叫5種車型，卻怎么也叫不到車?！耙荒銇斫游野伞！彼f。我當(dāng)時(shí)還挺感慨，一場大雨竟然對(duì)公共交通影響這么大。

▲7月20日下午15：30，金水東路中興路口

15：30，我到達(dá)同伴樓下，在路口拐彎處，右轉(zhuǎn)道的積水已經(jīng)漫入路邊的幼兒園。我小心翼翼地從左轉(zhuǎn)道右轉(zhuǎn)，由于積水嚴(yán)重，路面塌陷，感覺汽車猛地下沉了一下，我猛踩油門通過。

接上同伴，我給拜訪單位領(lǐng)導(dǎo)打電話致歉，預(yù)計(jì)會(huì)晚到一會(huì)兒。對(duì)方告知，經(jīng)開區(qū)很多地方積水非常嚴(yán)重，建議改天再來。我與同伴商量后決定，還是想盡快趕過去。

那時(shí)，我們并沒有意識(shí)到暴雨的嚴(yán)重性。

當(dāng)天因?yàn)橄尢?hào)，我開的是轎車，底盤較低。當(dāng)汽車行駛到隴海高架東風(fēng)南路時(shí)，下穿隧道已經(jīng)被水淹沒，無法通行，非機(jī)動(dòng)車道上排滿了汽車，并且開始有大量積水。交通幾乎失控，全靠大家自覺。

我們緩慢向前行駛，到達(dá)第八大街主干道，仍沒有意識(shí)到潛在的危險(xiǎn)。雨刷來不及清理打在前窗玻璃上的雨水，新的雨水又傾注而來。前方的路，只能靠模糊的視野一點(diǎn)點(diǎn)地甄別。

時(shí)間指向下午16：00，汽車行駛到第八大街航海路口，所有車輛在這里紛紛調(diào)頭。透過車窗向前看，只見一片汪洋大海，“海”里飄著各種各樣的東西。

我們跟著車輛調(diào)頭，繞行至第九大街，想換一個(gè)路口通過。要去所拜訪的單位，航海路是必經(jīng)之路。更何況，即使是回位于經(jīng)開區(qū)的家，也必須穿過航海路——穿過航海路，再過一個(gè)路口，就能到家了。

繞行到第九大街，通過失??！繞行到第七大街，通過失??！繞行到第六大街，通過失??！繞行到第五大街，通過失敗！我們挨個(gè)路口去試，卻挨個(gè)碰壁。我們?nèi)圆凰佬?，又繞到第四大街航海路口，這時(shí)車上時(shí)間顯示16：50。后來我們才知道，16~17時(shí)這一個(gè)小時(shí)，正是鄭州降雨量最大的時(shí)候。

前面的路已經(jīng)看不清，只能看到一輛輛打著雙閃的汽車在調(diào)頭。前方一輛私家車，一位女士打開車門，撐著傘蹚進(jìn)水里，水已經(jīng)沒到她大腿上。她站在雨中告知后面汽車：立即返回，前面道路不通。

這時(shí)同伴說，她想坐地鐵回家，或許這種情況下只有地鐵才能通行。值得慶幸的是，我們沒有找到一個(gè)可以停車讓她下去的位置。說實(shí)話，我有些害怕，因?yàn)槿绻蜷_車門，雨水就會(huì)立刻漫進(jìn)車?yán)铩?/p>

我們緩慢調(diào)頭。就在這時(shí)，我的小車突然“噸噸噸”地發(fā)出異響，間隔五六秒后，又“噸噸噸”地異響一次。我意識(shí)到，再這樣下去，車可能會(huì)壞掉。我把車上空調(diào)關(guān)了?；剡^頭看，剛才來時(shí)的道路已全部積水，所有路口，一輛車都看不到。

怎么辦？我們開始盤算：第一，車不能再開，否則可能被困在車?yán)?。第二，如有可能，把車停到地?shì)較高的地方。第三，最壞的打算是棄車逃命。

一種絕望的情緒襲上心頭，因?yàn)橹皬臎]遇到過這種情況。再加上車輛進(jìn)水異響，感覺立刻就要壞掉，我完全無法淡定，很想哭。就在這時(shí)，在拐彎處，我看見前面有一片高地，想也沒想就直接開車沖上去。門衛(wèi)打開門，我向他示意進(jìn)去躲躲雨。后來知道，避雨之處是一個(gè)混凝土公司。

從17：10開始，我們就一直坐在車?yán)?，想著等雨停或者變小，就可以開車回家。從朋友圈里看到一些被淹的視頻和照片，我們?nèi)员е唤z僥幸。

雨越下越大。兩歲多的孩子還在托班，但我無法沖出雨幕重圍。同住鄭州的媽媽不會(huì)開車。我只得與托班老師聯(lián)系，告知對(duì)方：我被困在市區(qū)，讓孩子先待在學(xué)校，拜托老師們照顧好她。

我住在26樓，但電梯沒電。同伴說，那就爬樓吧，總比在樓下過夜強(qiáng)。我邊爬樓邊想：為什么沒聽媽媽的話，帶上充電寶出門？為什么執(zhí)意要過航海路？為什么沒有在下午5點(diǎn)多時(shí)棄車回家？或許這些都不重要?！爸匾氖恰?，我對(duì)同伴說，“幸好，沒讓你去坐地鐵，真是萬幸?！?/section>

 

走走停停，爬到26樓，已經(jīng)凌晨3點(diǎn)。

 

我?guī)缀跻灰刮此?。一方面，鄭州發(fā)布預(yù)警，暴雨可能導(dǎo)致泄洪。另一方面，孩子跟我媽不在身邊，我非常擔(dān)心他們。

 

早上6：30，接到我媽打來的電話，說孩子吵鬧著要媽媽。我再也無法休息，起身望向窗外，雨依然下著，沒有停下來的樣子，但已經(jīng)減小。而航海路——昨天那條受災(zāi)嚴(yán)重的鄭州主干道之一，積水已經(jīng)清理，很多私家車都在通行。我立即做出決定，去見孩子和我媽。

 

我?guī)缀跏且豢跉馀芟铝?6層樓梯。

 

去我媽家的路上，我只遇到一個(gè)積水點(diǎn)無法通行，其他道路接近正常狀態(tài)。當(dāng)拐過還有積水的幾個(gè)路口，穿過停在路中間的橫七豎八的車輛時(shí)，我禁不住潸然淚下：這些車是從哪兒沖過來的？車主們是不是跟我一樣逃過一劫？他們的家人是不是還在等著他們回家？

 

▲7月21日早上，冒雨趕回母親家

這是7月21日早上7時(shí)，鄭州人都很清楚，此時(shí)出門，并不明智，原地等待，才是最安全的選擇。

 

7：56，我安全到達(dá)，看到還在熟睡的孩子，忍不住哭了起來。

 

上班后得知，單位同事有的車被暴雨沖跑；有幾位女同事結(jié)伴，從班車下來后爬坡翻墻，徒步幾公里走回家……被困在公司的有上百人，公司收留外單位避雨留宿者上百人。

 

▲路邊和小區(qū)門口隨處可免費(fèi)領(lǐng)取抗洪物資，生活逐漸回歸正軌

寫下這些文字時(shí)，離驚魂10小時(shí)已經(jīng)過去整整4天，這座城市大多數(shù)地方已經(jīng)恢復(fù)秩序。路邊和小區(qū)門口隨處可免費(fèi)領(lǐng)取抗洪物資，外地支援鄭州的搶險(xiǎn)救災(zāi)車、應(yīng)急發(fā)電車和民間救援車隊(duì)仍然在忙碌。曾經(jīng)匆忙離開這座城市里的人們，也在逐漸回歸。

 

但那一夜，那10小時(shí)的驚魂，卻依舊歷歷在目。后來看到新聞報(bào)道，我才知道，我是這座城市里的幸運(yùn)者。