在短視頻時(shí)長(zhǎng)被限制在30秒的今天，看劇都習(xí)慣調(diào)成2倍速，往上滑就代表不喜歡，每天耳邊縈繞的是快、更快、還要快。

阿倫和他經(jīng)營(yíng)的《在遠(yuǎn)方》公眾號(hào)多少顯得有點(diǎn)另類。從2015年12月首推算起，阿倫平均每個(gè)月推送3次，一集《圍城隨筆》動(dòng)輒30分鐘，幾千字長(zhǎng)文加多圖預(yù)警是家常便飯。

但阿倫的讀者只嫌視頻太短，留言催更是日常操作，還有人把游記彩打出來(lái)。他們甚至替阿倫不夠“紅”而憤憤不平。

今年五一，央視新聞推送了一條知乎網(wǎng)友“在遠(yuǎn)方的阿倫”的分享：《中國(guó)最長(zhǎng)的高速公路有多好看》。讀者們奔走相告，在各大平臺(tái)私信阿倫，告訴他被央視翻牌。

彼時(shí)，阿倫還在新疆忙著最新一期《圍城隨筆》的拍攝，依舊一人一車、不緊不慢。接下來(lái)，還要獨(dú)自完成剪輯、配音、后期的所有功課。

三十而辭，沒(méi)下家那種

你可能已經(jīng)猜到阿倫的職業(yè)了。

在此之前，阿倫的軌跡跟很多滬漂一樣。川美畢業(yè)后，來(lái)上海，做工業(yè)設(shè)計(jì)方面的工作。雖然不至于996，加班到凌晨一兩點(diǎn)偶爾也有。

2015年，河南省實(shí)驗(yàn)中學(xué)心理老師顧少?gòu)?qiáng)的辭職信火遍全國(guó)。信上只有一句話：世界那么大，我想去看看。這一年，阿倫三十。接下來(lái)就該談對(duì)象、結(jié)婚、買房、還貸、生小孩了。這種一眼望到頭的生活突然讓他感到害怕。

裸辭！阿倫跟老板提了離職。當(dāng)幾個(gè)月后，阿倫不斷在朋友圈分享沿途風(fēng)景時(shí)，老板才相信他不是被別的公司挖走的。

這是一趟“蓄謀已久”的說(shuō)走就走。一走就是3個(gè)月，很多人要攢十年的年假才夠，一走就是21000公里，相當(dāng)于二分之一赤道的周長(zhǎng)。

半年前，阿倫就著手規(guī)劃線路、準(zhǔn)備物資。此前，他甚至比周圍不少人更宅，每天上班下班，很少離開(kāi)生活的城市。

從上海出發(fā)，老家重慶中轉(zhuǎn)，直取大西北，之后途徑青藏線、川藏線，折返上海?？煽晌骼?、唐古拉山口、納木錯(cuò)、茶卡鹽湖、理塘、普者黑都寫(xiě)進(jìn)了阿倫的路書(shū)。

也許單人單車的旅程過(guò)于孤獨(dú)，阿倫把所見(jiàn)所聞寫(xiě)成游記、剪成短片PO出來(lái)。大學(xué)玩樂(lè)隊(duì)、寫(xiě)歌的經(jīng)驗(yàn)這會(huì)派上用場(chǎng)。拍照、攝影，對(duì)藝術(shù)專業(yè)背景的阿倫來(lái)說(shuō)也不是難事。

最初吸引讀者的不是絕美的風(fēng)景大片，不是走心的剪輯，也不是恰如其分的配樂(lè)，而是出門前的一段插曲。

收拾好行李，阿倫準(zhǔn)備遠(yuǎn)行。小區(qū)門衛(wèi)大爺問(wèn)要去哪兒。答曰：我去環(huán)游中國(guó)。大爺不咸不淡來(lái)了句：我看你是腦子壞掉了。

一小時(shí)后，阿倫開(kāi)車又回到小區(qū)。大爺張嘴就問(wèn)：你游回來(lái)了？苦澀的阿倫沒(méi)作聲，回到公寓，默默拿上落下的錢包。再度點(diǎn)火啟動(dòng)，滾滾向前。

我不是自駕旅行家，是旅行記錄者

某種程度上，阿倫實(shí)現(xiàn)了很多久居水泥森林都市客的理想生活。我們借阿倫唯美的鏡頭看遠(yuǎn)方的風(fēng)景，聽(tīng)阿倫絮叨旅途中遇見(jiàn)的人和事。在這個(gè)重慶崽的視角下，沒(méi)有咄咄逼人的說(shuō)教，只有一期一遇的感念，沒(méi)有怨天尤人的抱怨，只有苦中作樂(lè)的幽默，這是普通人對(duì)生活的熱愛(ài)和尊重。

2017年，阿倫開(kāi)始了第二次“單人單車環(huán)游中國(guó)”，陪伴他的是“大白胖”，一輛柯迪亞克四驅(qū)旗艦版。這款當(dāng)年剛上市的7座SUV有一句很感性的Slogan“陪你去經(jīng)歷”，跟阿倫一起，再合適不過(guò)。

起點(diǎn)還是上海。這回，阿倫開(kāi)著大白胖去了西藏阿里和新疆天山南北。川藏北線G317、新藏線G219、沙漠公路G217、獨(dú)庫(kù)公路也一一走過(guò)，這些都是自駕發(fā)燒友聽(tīng)了要流口水的線路。最后返回上海，很巧，又是21000公里。

在新浪微博上，阿倫有好幾標(biāo)簽：自駕旅行家、獨(dú)立紀(jì)錄片導(dǎo)演、自由撰稿人。當(dāng)問(wèn)他最認(rèn)同哪個(gè)的時(shí)候，阿倫說(shuō)：對(duì)我個(gè)人來(lái)說(shuō)，既不是旅行家，也不是攝影師，我是一個(gè)旅行記錄者，在路上扮演觀察者的角色。有時(shí)候大家可能過(guò)度關(guān)心自己，對(duì)身邊或近或遠(yuǎn)的一些事情視而不見(jiàn)。我希望通過(guò)自己的觀察和記錄，讓更多人注意到平常容易被忽略的東西，進(jìn)而能引發(fā)一些思考。

今年3月，阿倫迎來(lái)一位新伙伴：柯迪亞克GT。原本計(jì)劃去伊犁河谷見(jiàn)證杏花的盛宴和春天的復(fù)蘇。賽里木湖一場(chǎng)突如其來(lái)的暴風(fēng)雪卻打亂了計(jì)劃，也阻擋了春天的腳步。

雪下了幾天幾夜，阿倫則裹著羽絨睡袋在車?yán)锼撕脦姿?。從最開(kāi)始有些煩躁，擔(dān)心完不成拍攝任務(wù)，到后面靜候雪停，隨遇而安。

在記錄此行的《伊犁河谷.冬與春之歌》中，賽里木湖發(fā)著幽光的藍(lán)冰、公路上像視頻加載進(jìn)度條一樣工作的掃雪車、庫(kù)爾德寧星星點(diǎn)點(diǎn)的白番紅花和秀俊挺拔的雪嶺云杉都讓人難忘。

更讓阿倫懷念的還有昭蘇的伊犁駿馬、草原漢子也萊深情的歌喉和哈薩克族老大爺木禾姆手上的馴鷹。按照習(xí)俗，這只馴鷹還剩不到一年就要被放歸自然，繁衍后代。不過(guò)，木禾姆老人可能不得不再多留它一陣子，因?yàn)槲沟锰茫棚w前先需要減肥。

每次紀(jì)錄片上線，阿倫都感覺(jué)像看著孩子呱呱墜地，既辛苦，又興奮?！吧a(chǎn)”后，他經(jīng)常要“坐月子”。放松的方式還是出門旅行，不過(guò)相機(jī)、無(wú)人機(jī)統(tǒng)統(tǒng)不帶。歸來(lái)后，接著浪跡山河湖海，記錄大國(guó)小民。

快問(wèn)快答

問(wèn)：為什么叫阿倫？

答：因?yàn)樽铋_(kāi)始在外企工作，每個(gè)人要取一個(gè)英文名。我叫Aaron，音譯阿倫，就這么簡(jiǎn)單。

問(wèn)：為什么紀(jì)錄片欄目叫《圍城隨筆》？

答：可能很多人沒(méi)法做到像《單人單車環(huán)游中國(guó)》那樣去游歷，這需要大量的時(shí)間和精力。但《圍城隨筆》給大家提供了更多的可能性。它的范圍通常只涉及某片較小的區(qū)域，比如新疆伊犁、甘南。對(duì)生活在圍城里的人來(lái)說(shuō)，沒(méi)那么遙不可及，其實(shí)你也可以去。

問(wèn)：為什么一直堅(jiān)持一人一車，拍照、制作一人全部包干的模式？

答：如果有團(tuán)隊(duì)，凡事都要做好規(guī)劃，包括行程、日程等等。我更喜歡一個(gè)人出門，比較隨性，這樣也會(huì)發(fā)生很多不期而遇的故事，如果兩三個(gè)人同行，概率會(huì)小很多。同時(shí)，一個(gè)人拍攝，更容易真實(shí)地記錄下偶遇的有意思的人和事。如果團(tuán)隊(duì)作業(yè)，拍攝對(duì)象可能會(huì)緊張、甚至抗拒。我希望拍攝的人物能夠呈現(xiàn)自然、放松的狀態(tài)，而不是刻意的。

問(wèn)：你旅途中大部分時(shí)間都在車上，發(fā)生過(guò)什么跟車有關(guān)的有趣故事？

答：2017年，我開(kāi)柯迪亞克走317國(guó)道，在西藏昌都市附近突然被兩個(gè)交警攔下。我以為有什么違章，嚇一跳。后面才知道，這兩個(gè)交警是兄弟倆，打算買車，但當(dāng)?shù)赜譀](méi)有4S店，所以每天蹲在路口，看到好看的車就攔下來(lái)打聽(tīng)。

問(wèn)：柯迪亞克GT和柯迪亞克在哪些地方給你留下比較深的印象？

答：柯迪亞克GT動(dòng)力特別好，加上四驅(qū)系統(tǒng)，在冰雪路面行駛也很穩(wěn)當(dāng)。另外，比較帥，回頭率高。我開(kāi)到新疆昌吉州，很多人來(lái)問(wèn)這款車的牌子，想要買。柯迪亞克，我最喜歡的就是大后備箱，而且后排座椅放倒后基本齊平，套一床羽絨睡袋躺下就能直接睡。

問(wèn)：怎么找到那么多小眾又絕美的地方？

答：我一般看衛(wèi)星地圖?！抖c春之歌》片頭色彩斑斕的昌吉硫磺溝就是在衛(wèi)星地圖上找到的。有一次，我看衛(wèi)星地圖，發(fā)現(xiàn)在離烏魯木齊直線距離大概只有30公里的地方，出現(xiàn)了一塊五顏六色的區(qū)域，而且網(wǎng)上還搜不到。后面，我到了烏魯木齊就直奔這里。我可以很負(fù)責(zé)任的說(shuō)，硫磺溝以及所在的喀拉扎祖山，從形態(tài)到色彩已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了我之前所到過(guò)的各個(gè)地質(zhì)公園景區(qū)。

問(wèn)：聽(tīng)說(shuō)你視頻里埋了不少梗？

答：是的。比如這次我特意去了新疆的昭蘇縣看伊犁馬，奔跑的駿馬和急馳的汽車在畫(huà)面上很容易產(chǎn)生聯(lián)想。視頻里我講到國(guó)內(nèi)四大牧區(qū)的三大名馬，包括內(nèi)蒙古三河馬、青海河曲馬和新疆伊犁馬，其中伊犁馬是速度冠軍。這其實(shí)在暗示柯迪亞克GT動(dòng)力很強(qiáng)。還有更多隱喻期待大家去發(fā)掘。